第六卷02（第1頁）

我的所作所為招來了我最畏懼的待遇。德·拉爾納熱夫人做了一個(gè)比較仁慈的決定：她打破了沉默，伸出一只胳膊摟住我的脖子，在那一瞬間，她的嘴唇也順勢(shì)緊貼在我的嘴唇上。她的舉動(dòng)再清楚不過，容不得我再猶豫不決。這個(gè)急轉(zhuǎn)彎來得真是時(shí)候。此前她沒有給予我這樣的信心，我總是無法表現(xiàn)出真正的自我，現(xiàn)在我信心大增，便又是原來可愛的我了。我的目光，我的感覺，我的心靈和言談從來沒有如此聲情并茂地表明我的心意。我也未如此圓滿地彌補(bǔ)自己的過錯(cuò)。這次小小的勝利雖然著實(shí)讓德·拉爾納熱夫人費(fèi)了一番心思，但我有理由相信，她是不會(huì)后悔的。

就算我活到一百歲，想起這位可愛的女人時(shí)也還是會(huì)感到由衷的快樂。她既不美貌也不年輕，可我覺得她很可愛，不丑也不老，臉上沒有任何妨礙她的智慧和風(fēng)情施展魅力的缺陷。她和其他女人的不同之處在于她的氣色不太好，我想那是脂粉太厚的緣故。她主動(dòng)逢迎自有她的理由：這是她充分體現(xiàn)自身價(jià)值的方式。男人可以見到她而不愛她，但是不可以占有她卻不崇拜她。在我看來，這一點(diǎn)足以證明，她并不是對(duì)誰都像對(duì)我那樣情感泛濫。她這樣突然、這樣強(qiáng)烈地愛上我雖說難以原諒，但是在這份愛中，心靈和肉體的需要至少是旗鼓相當(dāng)?shù)?。在我與她共度的那段短暫而快樂的日子里，她總是強(qiáng)迫我要有節(jié)制，從這一點(diǎn)看，我完全可以相信，她雖然沉溺于感官享受，但她更在乎我的身體而不是自己的欲望。

我們的秘密交往是瞞不過德·托里尼昂侯爵的。他并沒有就此停止對(duì)我的嘲諷，恰恰相反，他把我當(dāng)作可憐的情種、一個(gè)遭受情婦無情折磨的受難者。他從沒有一句話、一個(gè)笑容或一個(gè)眼神讓我疑心他已看出我們之間的好事。要不是德·拉爾納熱夫人看得比我分明，告訴我侯爵知道了我們的關(guān)系，我一定以為他還蒙在鼓里。說實(shí)話，再也不會(huì)有像他那樣真誠關(guān)心他人、對(duì)人彬彬有禮的人了。他對(duì)我也是如此，只是有時(shí)候愛說幾句玩笑話，特別是在我得手以后。也許他開我的玩笑是看得起我、覺得我不再那么愚蠢的表示。其實(shí)他想錯(cuò)了，但是那又有什么關(guān)系呢？他的錯(cuò)誤正好可以為我所用。而且說實(shí)話，大家嘲笑的是他而不是我，因此我也很高興故意讓他來嘲笑我?guī)拙?，有時(shí)也會(huì)巧妙地反駁他，很自豪能在德·拉爾納熱夫人面前炫耀我的智慧——那可是拜她所賜。

我已經(jīng)不再是過去的我了。

我們?cè)谝黄S饒的土地上旅行，那正是一年中最美好的時(shí)節(jié)。多虧德·托里尼昂侯爵費(fèi)心張羅，我們這一路飲食十分講究。他甚至對(duì)我們的起居住宿也細(xì)心照料，本來這根本不需要他操心。他吩咐家仆去旅店預(yù)訂房間，那個(gè)可惡的仆人不知是自作主張還是受主人指使，總是讓德·托里尼昂侯爵住在德·拉爾納熱夫人隔壁，把我安置在另一頭。不過這可攔不住我，反而讓我們的幽會(huì)更刺激。我們過了四五天快樂的日子，在這短短的幾天里，我飽嘗了最甜蜜的肉欲之樂，陶醉其中，流連忘返。我品味著純粹而強(qiáng)烈、不摻雜任何苦痛的情欲，這是我第一次也是唯一一次品嘗到這樣的快感?？梢哉f，多虧了德·拉爾納熱夫人，我才能在離開人世前領(lǐng)略到此間的樂趣。

我對(duì)她的感情即便不能算作真正的愛情，至少也是一種極為溫存的投桃報(bào)李，是對(duì)她向我表示的愛意的回報(bào)，愉悅中燃燒著熾烈的情欲，言談中流露出十足的繾綣親昵，我感受到激情的動(dòng)人魅力，卻沒有因?yàn)榧で槎萑氚d狂，也沒有在激情中迷失自我。我這一生中只有一次真正的愛情，但不是在她身旁。我從來沒有像愛華倫夫人那樣愛過她，也正因如此，占有她比占有華倫夫人更增添了千百倍的快感。在媽媽身邊時(shí)，我的快樂中總是縈繞著一絲淡淡的憂郁，內(nèi)心深處總是隱隱感到難以抑制的痛心。占有她并不讓我感到幸福，相反，我總覺得那是對(duì)她的折辱，并且為此而自責(zé)。在德·拉爾納熱夫人身邊則完全相反，我享受著身為男人的幸福，并且為此而自豪。我可以放心大膽地縱情聲色，我給她快樂，也分享同樣的樂趣。我鎮(zhèn)定自若，享受著征服帶來的虛榮與快感，還企圖從中得到更大的勝利。

德·托里尼昂侯爵原本就是當(dāng)?shù)厝?，我不記得他是在什么地方與我們分別的，總之在抵達(dá)蒙太利馬爾時(shí)，就只剩下我們兩個(gè)人了。從那時(shí)起，德·拉爾納熱夫人便讓她的侍女坐我的車，而我則坐到她的車?yán)锶チ?。這樣的旅行當(dāng)然不會(huì)讓我們感到厭倦，至于沿途都有些什么樣的風(fēng)景，我?guī)缀鯖]有半點(diǎn)印象了。到了蒙太利馬爾，她有些事情要辦，便在那里停留了三天。在這三天當(dāng)中，她只離開過我一刻鐘去拜訪一個(gè)人。那次拜訪給她招來了許多令人厭煩的糾纏和邀請(qǐng)，不過她毫不領(lǐng)情，借口身體不適全都婉言謝絕了。她的“不適”并不影響我們獨(dú)處，我們每天都在最美麗的地方、在無比晴朗的天空下散步。啊，那是怎樣的三天??！時(shí)至今日，我還時(shí)常回味那三天的幸福，可惜啊，這樣的日子一去再不復(fù)返！

旅行中的情緣原本就不會(huì)長(zhǎng)久。我們必須分手了。老實(shí)說，我們也應(yīng)該分手了。并不是我對(duì)此感到厭倦或者即將厭倦，而是我一天比一天更對(duì)她戀戀不舍了。德·拉爾納熱夫人很有節(jié)制，可我已經(jīng)是心有余而力不足。不過我決定，要利用剩下的那點(diǎn)精力在分手前盡情享受一番。她為了不讓我接近蒙佩利埃的姑娘們，也就順從了我。為了讓分別不那么感傷，我們約定了重逢的計(jì)劃。既然這種調(diào)養(yǎng)方法對(duì)我頗有好處，不妨保持下去，于是我們決定，我會(huì)去圣昂代奧勒鎮(zhèn)過冬，讓德·拉爾納熱夫人來照料我。我要在蒙佩利埃待上五六個(gè)星期，讓她有時(shí)間做些必要的安排，免得別人說閑話。她事無巨細(xì)地囑托我，到圣昂代奧勒鎮(zhèn)后應(yīng)該知道些什么、怎么說話、采取怎樣的態(tài)度。我們還約好在重逢前互通書信。她鄭重其事地要求我愛惜身體，千叮嚀萬囑咐，勸我去請(qǐng)醫(yī)術(shù)高明的醫(yī)生看看，要嚴(yán)格遵守醫(yī)囑；她還說，等我重新回到她身旁的時(shí)候，她一定要監(jiān)督我遵守醫(yī)生的規(guī)定，不管那些規(guī)定有多么嚴(yán)格。我相信她說的都是真心話，因?yàn)樗龕畚遥核哪承┍憩F(xiàn)比愛撫更能證明她的愛情。她從我的行裝看出我手頭并不闊綽。她本人也不算富有，但在我們分手的時(shí)候，她堅(jiān)持要把她從格勒諾布爾帶來的一大筆錢分給我一半，我費(fèi)了好大功夫才謝絕她的美意。最后，我和她道別分手，整顆心也完全被她帶走了，同時(shí)覺得我也讓她真心愛上了我。

我繼續(xù)趕路，一路上從頭回憶和她一起走過的旅程。讓我欣慰的是，我坐上了一輛舒適的馬車，可以盡情回味我品嘗到的快樂，同時(shí)憧憬她向我許諾的快樂。我一心期待著圣昂代奧勒鎮(zhèn)和我即將在那里開始的美好生活，在我心中，除了與德·拉爾納熱夫人有關(guān)的事物，天地間的一切好像都和我沒什么關(guān)系了，連媽媽都被忘在了腦后。我聚精會(huì)神地思量著德·拉爾納熱夫人對(duì)我說過的每一個(gè)細(xì)節(jié)，將與她有關(guān)的一切串聯(lián)起來，以便對(duì)她的住處、她的鄰居、她的鄰里朋友以及她的整個(gè)生活方式事先有一定的概念。德·拉爾納熱夫人有個(gè)女兒，她曾不止一次地和我提起過她的掌上明珠。這姑娘已經(jīng)年滿十五歲，活潑可愛，性情溫柔。德·拉爾納熱夫人向我保證，她女兒一定會(huì)喜歡我。我一直記得這個(gè)諾言。我非常好奇德·拉爾納熱小姐會(huì)如何對(duì)待母親的密友。從圣靈橋一直到雷穆蘭這段路上，我心里想的全都是這些事情。

有人建議我去看看加爾大橋，我當(dāng)然不會(huì)錯(cuò)過這個(gè)機(jī)會(huì)。早餐吃了幾枚鮮甜的無花果之后，我便找了一名向?qū)叭⒂^加爾大橋。這是我第一次親眼看見古羅馬人的宏偉工程。在我的想象中，這座羅馬人創(chuàng)造的建筑應(yīng)該無愧于古羅馬的赫赫威名，走近一看才發(fā)現(xiàn)，這項(xiàng)工程遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出了我的想象——這是我一生中現(xiàn)實(shí)唯一一次勝過想象，只有古羅馬人才能做到這一點(diǎn)。整體工程質(zhì)樸恢宏，雄偉的氣派令我嘆為觀止。尤其值得一提的是，整個(gè)建筑矗立在了無人煙的荒野之中，周圍一派寂靜荒涼的景象讓這處古跡更令人印象深刻，更讓人贊嘆不已。這座所謂的大橋原來只不過是古代的一條引水槽。人們不禁會(huì)想，什么樣的力量才能將那些巨石從遙遠(yuǎn)的采石場(chǎng)運(yùn)到這里來？什么力量才能讓成千上萬的勞動(dòng)力聚集在這樣一個(gè)荒無人煙的地方？我將這座宏偉建筑的上下三層都踏訪了一遍，內(nèi)心的崇敬之情讓我?guī)缀醪桓疫~開腳步踩在上面。我的腳步聲在寬闊的拱頂下回蕩，我仿佛聽到當(dāng)年的建造者們嘹亮的勞動(dòng)號(hào)子。我覺得自己像一只迷失在這龐然大物中的螻蟻。雖然我感受到了自己的渺小，卻同時(shí)又覺得有一種難以言說的力量讓我的心靈得到了升華。我不由自主地感嘆道：“我要是羅馬人該多好啊！”我在大橋上待了好幾個(gè)小時(shí)，心曠神怡，流連忘返。回去時(shí)，我精神恍惚，心不在焉，一副魂不守舍的樣子。德·拉爾納熱夫人可不喜歡看到我這樣。她一直擔(dān)心我被蒙佩利埃的姑娘勾走了魂，但她沒告誡過我要小心加爾大橋的魅力?？梢?，誰也不可能永遠(yuǎn)料事如神。

在尼姆，我參觀了古羅馬圓形競(jìng)技場(chǎng)。這座建筑要比加爾大橋壯觀得多，可是給我的印象反而不那么強(qiáng)烈?；蛟S是因?yàn)樵诮?jīng)歷了第一次的震撼之后，看什么都不再那么容易激動(dòng)，也或許是因?yàn)楦?jìng)技場(chǎng)位于市中心，沒有驚艷的感覺。競(jìng)技場(chǎng)宏大壯麗，四周卻盡是些破舊矮小的屋舍，競(jìng)技場(chǎng)里面還有許多矮小簡(jiǎn)陋的房子，整體上給人凌亂而不協(xié)調(diào)的印象，讓我十分失望，完全沒有驚喜和贊嘆。后來，我還參觀過維羅納的競(jìng)技場(chǎng)，規(guī)模比尼姆的競(jìng)技場(chǎng)小很多，也不如尼姆競(jìng)技場(chǎng)漂亮，但是保存得非常完好，維護(hù)十分整潔，單憑這一點(diǎn)，我對(duì)維羅納競(jìng)技場(chǎng)的印象反而更深刻。法國人對(duì)什么都漫不經(jīng)心，完全不尊重文物古跡。他們無論做什么事情都是開始的時(shí)候熱情似火，最后卻草草了事，也毫無保護(hù)意識(shí)。

那時(shí)的我簡(jiǎn)直變了個(gè)人。尋歡作樂的欲火被勾起之后猛烈地燃燒起來。我在呂奈爾橋酒店停留了一天，只為了在那里和旅伴們享用一頓美餐。這家酒店在全歐洲都很有名，那時(shí)它也的確對(duì)得起自己的名聲。店主很善于利用酒店優(yōu)越的位置，供應(yīng)的菜肴豐富又精致。在荒郊野外這么一家孤零零的酒店里，竟然能享用種類繁多的河魚和海魚，還有上等野味和名貴美酒，店主對(duì)客人的招待細(xì)心周到得仿佛是在王公貴族府上，而這樣一頓珍饈盛饌只需要客人出三十五個(gè)蘇，這可真是稀罕。不過，這家呂奈爾橋酒店沒能長(zhǎng)久經(jīng)營下去，這家店濫用自己的聲望，最后竟落得名譽(yù)掃地。

我在旅程中已經(jīng)忘了自己是個(gè)病人，到了蒙佩利埃才想起來。氣郁頭暈的毛病已經(jīng)完全好了，其他病癥卻一如既往，只不過時(shí)間一久，我也習(xí)以為常了。如果突然患上我那些疾病，一定會(huì)覺得自己命不久矣。其實(shí)這些病癥與其說是讓我疼痛難忍，倒不如說是讓我感到害怕，疾病預(yù)示著肉體即將毀滅，由此引發(fā)的精神折磨遠(yuǎn)遠(yuǎn)大于肉體的痛苦。所以，當(dāng)我的心完全被強(qiáng)烈的情欲所占據(jù)時(shí)，我已經(jīng)將一切病痛置之度外。然而這些病終究不是我想象出來的，在我平靜下來之后，又覺得自己疾病纏身了。

這時(shí)，我開始鄭重其事地考慮起德·拉爾納熱夫人的勸告和我此行的目的來。我馬上去拜訪有經(jīng)驗(yàn)的名醫(yī)，其中尤其有一位費(fèi)茲先生。出于謹(jǐn)慎考慮，我干脆寄宿在一位愛爾蘭醫(yī)生家里。這位醫(yī)生名叫菲茨莫里斯，很多醫(yī)學(xué)生在他家里包飯。作為病人在他家搭伙吃飯還有一個(gè)好處：菲茨莫里斯先生收取的飯錢并不多，但作為醫(yī)生，他給在他家用餐的人看病分文不取。他根據(jù)費(fèi)茲先生的處方開藥，照料我的身體。他在節(jié)食療法的貫徹上可謂盡職盡責(zé)，在他家里吃飯的人絕對(duì)沒有積食的困擾。我對(duì)于飲食上的種種限制并沒有太大的意見，可是不久之前盡情享用美食的經(jīng)歷還歷歷在目，讓我有時(shí)不禁暗想，在招待吃飯這一點(diǎn)上，德·托里尼昂先生比菲茨莫里斯先生好多了。不過在菲茨莫里斯先生家里，我也絕對(duì)不會(huì)餓得太厲害，再加上身邊的年輕人都有說有笑、興高采烈，這樣的生活對(duì)我的健康確實(shí)有好處。我不像從前那樣整天無精打采了。

每天早晨我都要吃藥，特別是要喝一些我也不叫不上名字的礦泉水，我想應(yīng)該是瓦爾斯的礦泉水。此外要做的就是給德·拉爾納熱夫人寫信，我們之間一直有書信往來。我盧梭只是以杜丁的朋友的名義代為收寄信件。中午，我常和同桌用餐的年輕人去拉卡努爾格散散步。這些年輕人都是些好小伙子。午餐前我們總會(huì)先聚在一起，人齊了再一起去吃午餐。午餐后一直到傍晚，我們當(dāng)中的大部分人都會(huì)去參加一項(xiàng)重要的活動(dòng)：到城外去打兩局木球，輸了的人要請(qǐng)大家吃下午茶。我既沒有體力，球技也欠佳，所以從不上場(chǎng)，只下注賭球。事關(guān)輸贏，我就得跟著場(chǎng)上玩球的人和木球一起，在坑坑洼洼滿是石子的道路上跑來跑去，這對(duì)我倒是不錯(cuò)的運(yùn)動(dòng)，對(duì)身心都有助益。打完球，我們就在城外的咖啡館喝下午茶，不用說，下午茶的氣氛總是很愉快。在這里我要補(bǔ)充一句：路邊咖啡館里的女孩子們都很漂亮，但是我們?cè)诔韵挛绮璧臅r(shí)候從來沒有過輕佻的舉動(dòng)。菲茨莫里斯是玩木球的好手，他是我們的領(lǐng)頭羊。我可以說，盡管那個(gè)年頭大學(xué)生的名聲不太好，可是這群年輕人所表現(xiàn)出的修養(yǎng)和品格在成年人身上也實(shí)屬少見。他們愛熱鬧但是不輕狂，活潑開朗但是不放浪形骸。我很輕松地適應(yīng)了這種生活方式，如果這樣的生活永遠(yuǎn)繼續(xù)下去，我也十分樂意。

這些大學(xué)生中有好幾個(gè)愛爾蘭人，我試圖跟著他們學(xué)幾句英語，以便到圣昂代奧勒鎮(zhèn)可以派上用場(chǎng)。動(dòng)身去那里的時(shí)刻越來越迫近了。德·拉爾納熱夫人每次來信都催我去，我也準(zhǔn)備按她說的做。我看得清清楚楚，給我診療的醫(yī)生們對(duì)我的病情一無所知，他們都認(rèn)為我在沒病找病，便拿發(fā)汗劑、礦泉水和乳清來敷衍我。和神學(xué)家們恰恰相反，在醫(yī)生和哲學(xué)家眼里，只有能夠解釋的事物才是真實(shí)存在的，他們以自己的智力作為判斷事情是否可行的標(biāo)準(zhǔn)。這些先生完全不了解我患病的來龍去脈，所以我就算是沒病——怎么能對(duì)無所不在的醫(yī)學(xué)博士提出質(zhì)疑呢？我看他們只是在想法糊弄我，直到把我的錢榨干為止。圣昂代奧勒鎮(zhèn)的她完全能夠取代他們，她的本事絕不比他們差，而且還可以讓我更舒服一些，于是我便決定到她那里去。我覺得這非常明智，就這樣離開了蒙佩利埃。

我是在十一月底左右動(dòng)身的，前后在這座城市一共住了六個(gè)星期到兩個(gè)月的時(shí)間，花掉了大概十二個(gè)金路易，可是健康并沒有好轉(zhuǎn)，醫(yī)學(xué)知識(shí)也沒有什么長(zhǎng)進(jìn)，唯獨(dú)跟著菲茨莫里斯先生學(xué)了一點(diǎn)解剖學(xué)的知識(shí)，但也只是開了個(gè)頭便放棄了，因?yàn)槲覍?shí)在受不了解剖尸體時(shí)的熏天臭氣。

內(nèi)心深處，我對(duì)于自己的決定感到有些不安，在繼續(xù)前往圣靈橋的路上，我一直心事重重：這條路既可以到達(dá)圣昂代奧勒鎮(zhèn)，也可以到達(dá)尚貝里。我對(duì)媽媽的思念和她給我的來信——雖然沒有德·拉爾納熱夫人那么頻繁——喚醒了潛藏在我心底的悔恨。在來時(shí)的路上，這種悔恨的情緒一直被我壓在心底，可這一次，在歸途中，懊悔之情無比強(qiáng)烈，甚至完全打消了我尋歡作樂的興致，讓我只能聆聽理智的聲音。

首先，我若再去扮演冒險(xiǎn)家的角色，很可能不像第一次那樣僥幸了。整個(gè)圣昂代奧勒鎮(zhèn)但凡有一個(gè)人曾經(jīng)去過英國，知道英國人是什么樣，或者會(huì)說英語，那我就要露餡了。德·拉爾納熱夫人的家人也可能對(duì)我很反感，甚至不會(huì)給我好臉色看。她那個(gè)女兒更讓我惶恐不安，我對(duì)她的想念不知不覺中已經(jīng)超過了應(yīng)有的限度：我生怕自己會(huì)愛上她，這種惶恐已經(jīng)基本決定了事情的發(fā)展趨勢(shì)。我想，她母親待我那么好，難道我還想引誘她的女兒，和她發(fā)生卑鄙無恥的關(guān)系，給她的家庭帶來不和、羞辱、罵名和無窮的痛苦，以此來報(bào)答她的母親對(duì)我的一番好意嗎？想到這里，我不寒而栗。我下定了決心，這種可恥的傾向一露出苗頭，我一定要和它搏斗，堅(jiān)決抵制它，鏟除它?？墒窃捳f回來，我為什么要去無事生非呢？和做母親的生活在一起，日久生厭之后便開始垂涎她的女兒，卻又不敢向她袒露心跡，這樣的日子將會(huì)多么痛苦啊！我為什么一定要讓自己落到這樣的境地呢？難道為了追求我早已享盡其中精髓的那種快樂，我就要去自尋煩惱、自取其辱，明知后患無窮而偏要為之嗎？很顯然，我的沖動(dòng)已經(jīng)失去了最初的活力；尋歡作樂的興趣還在，但是當(dāng)初的激情已經(jīng)退去了。除此之外，我還有其他的顧慮：我想到自己的處境，自己肩負(fù)的責(zé)任；想到我那善良而慷慨的媽媽，她為我操碎了心，已經(jīng)負(fù)債累累，我的揮霍更讓她債臺(tái)高筑，可我現(xiàn)在卻卑鄙地欺騙她。我實(shí)在太自責(zé)了，強(qiáng)烈的內(nèi)疚終于戰(zhàn)勝了一切。在距離圣靈橋已經(jīng)不遠(yuǎn)的時(shí)候，我總算做出了決定：到達(dá)圣昂代奧勒鎮(zhèn)后，不作停留，一直向前走。我勇敢地執(zhí)行了這項(xiàng)決定。我必須承認(rèn)，這么做的時(shí)候有些惋惜，但也是我有生以來第一次感受到內(nèi)心的滿足，我心想：“我應(yīng)該為自己高興，因?yàn)槲医K于懂得將責(zé)任置于一己快樂之上?！边@是我第一次真正從讀書中受益：閱讀教會(huì)我思考，讓我懂得權(quán)衡利弊。我在不久前才接受了極其純潔的道德準(zhǔn)則，給自己訂立了理智和道德的標(biāo)準(zhǔn)，以遵守這些準(zhǔn)則和標(biāo)準(zhǔn)而深感自豪。然而，讓我感到羞愧的是，我竟然這么沒有恒心，這么快就這么明目張膽地背棄了自己的立身之道?，F(xiàn)在，羞恥心終于戰(zhàn)勝了情欲。在我下定決心的過程中，虛榮心和責(zé)任心所起的作用或許不相上下。虛榮心雖然不能算是一種美德，但是在這件事情上，它發(fā)揮了與道德相似的作用，所以即便將二者混為一談也是可以原諒的。

善行的好處之一是能夠讓靈魂得到升華，從而讓人的行為更加美好。人都是有弱點(diǎn)的，當(dāng)一個(gè)人在受到誘惑要去做壞事的時(shí)候卻能懸崖勒馬，這也可以算作善行一樁。下定決心之后，我就像變了個(gè)人似的，準(zhǔn)確地說，我又成了從前的那個(gè)我，從一時(shí)沉迷中恢復(fù)了原狀。我心中充滿了高尚的情感和善良的愿望，繼續(xù)前行，一心想要彌補(bǔ)之前的過錯(cuò)，決心以后一定要以高尚的道德作為行動(dòng)的準(zhǔn)則，我要毫無保留地為我的好媽媽效勞，對(duì)她忠貞不二，我愛她愛得多么深切，就應(yīng)該對(duì)她多么忠誠，除了這份負(fù)有義務(wù)的愛之外，我絕不再受任何愛情的驅(qū)使。唉！我懷著一片真心重新走上了正軌，這番改邪歸正或許可以將我引向另一種命運(yùn)，然而，我命運(yùn)的軌跡早已注定，齒輪已經(jīng)開始運(yùn)轉(zhuǎn)。當(dāng)我一心愛著種種美好而真誠的事物、不顧一切地奔向純潔和幸福的生活時(shí)，將要給我?guī)頍o數(shù)災(zāi)難的不幸時(shí)刻也悄然迫近。

我歸心似箭，行程比我預(yù)料的要快。我在瓦朗斯寫信告訴媽媽我到達(dá)的日期和時(shí)間。結(jié)果，我比計(jì)劃提前半天到達(dá)了目的地，便有心在沙帕雷朗逗留了半天，以便按信中約定的時(shí)刻準(zhǔn)點(diǎn)抵達(dá)。我很想盡情享受同她久別重逢的快樂，甚至還想讓重逢的時(shí)刻再稍微延后一會(huì)兒，增添幾分翹首以盼的情趣。這個(gè)小伎倆過去總能奏效：我每次歸來都像一個(gè)小小的節(jié)日。所以盡管我的心情無比急切，但是將歸期稍微推遲一些，我覺得是值得的。

于是，我按約定的時(shí)間準(zhǔn)點(diǎn)到家。我在很遠(yuǎn)的地方便開始眺望，盼望著能看見她在路上等我。離家越近，我的心跳得越厲害。進(jìn)城之后我便下車步行，來到家門口時(shí)，已經(jīng)連氣都喘不過來了。院子里，大門前，在窗口，一個(gè)人都沒有。我一下慌了神，生怕發(fā)生了意外。我走進(jìn)屋里，一切都很平靜，還有幾個(gè)工人在廚房里吃點(diǎn)心，一點(diǎn)也看不出等候我歸來的氣氛。女仆一看見我，還吃了一驚，她完全不知道我要回來。我走上樓去，終于見到了她。我親愛的媽媽，我如此深切、如此熾烈、如此純真地愛著的媽媽。我奔上前去撲倒在她的腳下?！鞍。∧慊貋砹?，我的孩子，”她抱了抱我，對(duì)我說，“你一路上好嗎？身體怎么樣？”這番問候讓我有點(diǎn)不知所措了。我問她是否收到了我的信。她說收到了。我說：“我還以為您沒收到呢。”我們的交談到此為止。當(dāng)時(shí)有一個(gè)年輕人和她在一起。我認(rèn)識(shí)他，動(dòng)身以前我就在家里見過他。不過這一次，他好像已經(jīng)在這里住了下來。事實(shí)正是如此。簡(jiǎn)而言之，我的位置被別人占據(jù)了。

這個(gè)年輕人來自沃州，他的父親名叫溫岑里德，是希永城堡的守門人，自稱是守門上尉。上尉先生的這個(gè)兒子跟著假發(fā)師做學(xué)徒，他以這個(gè)身份奔走于上流社會(huì)，也以這種身份來到華倫夫人府上。華倫夫人熱情歡迎了他，就像她盛情款待所有過路客人一樣——尤其是和她同鄉(xiāng)的客人。他是一位平庸的金發(fā)高個(gè)子少年，體態(tài)還算端正，相貌卻相當(dāng)普通，智力也平平，說起話來就像美少年萊昂德爾[54]。他常用他那一行所特有的腔調(diào)來講述自己的風(fēng)流韻事，講起來真是滔滔不絕，他說出了一半同他睡過覺的侯爵夫人的大名，還自吹自擂地說，凡是他打理過頭發(fā)的漂亮女人都和他做過讓丈夫戴綠帽子的事。他自命不凡，愚蠢無知，厚顏無恥，總而言之，是那種最適合上流社會(huì)的好家伙。這就是我出門在外時(shí)她找來的替身，也是在我旅行歸來后她給我推薦的合伙人。

啊，我可愛可敬的魂魄啊，如果靈魂在擺脫塵世的羈絆后能透過永恒的圣光看到世間百態(tài)的話，如果我對(duì)你一味苛求卻寬恕自己活著時(shí)的過錯(cuò)，如果我將你我的過錯(cuò)同時(shí)暴露在讀者面前，請(qǐng)你原諒我吧！不管對(duì)你還是對(duì)我自己，我都應(yīng)當(dāng)而且也愿意實(shí)話實(shí)說，你的損失比我要小得多。啊！你那可愛溫和的性格，永不枯竭的善心，你的坦誠直爽和卓越的美德，這一切難道還彌補(bǔ)不了你的缺點(diǎn)嗎——如果理智造成的錯(cuò)誤也能稱為缺點(diǎn)的話！我犯過錯(cuò)，但并不墮落。我的行為應(yīng)當(dāng)受到譴責(zé)，但心始終是純潔的。如果將善與惡放在天平上公平裁決的話，試問有哪一個(gè)女人——如果她敢把隱私像我一樣公之于眾的話——敢和我相提并論？

新來的這位對(duì)于交給他的每件小事都表現(xiàn)得很積極，熱心又勤快，非常認(rèn)真。這些小事一向繁雜，他便做起了她的雇工們的監(jiān)工。干活時(shí)，我總是安安靜靜的，他卻喜歡大呼小叫，不管是在田間、草垛旁、木柴堆旁，還是在馬廄或家禽飼養(yǎng)棚，他總是要讓大家看到他，聽到他的聲音。唯獨(dú)花園的事情他不太關(guān)心，因?yàn)榇蚶砘▓@慢條斯理，鬧不出多大動(dòng)靜。他最大的樂趣是裝車、運(yùn)貨、鋸木頭和劈柴，斧頭或鋤頭從不離手；人們只聽見他到處亂跑，敲敲打打，扯開嗓子大聲叫嚷。我不知道他一個(gè)人究竟做了多少人的活兒，可是他一動(dòng)手，就像添了十幾個(gè)人在干活一樣熱鬧。這種亂哄哄的熱鬧勁兒著實(shí)把可憐的媽媽給唬住了，她認(rèn)為這個(gè)年輕人是幫她料理農(nóng)活的得力助手。她有心把他拴在自己身邊，為了達(dá)到這個(gè)目的，她動(dòng)用了一切她認(rèn)為可行的方法，當(dāng)然沒有忘記最有把握的那一招。

大家一定明白我的心意，知道我的感情多么堅(jiān)貞不渝、多么真摯，尤其是驅(qū)使我在這時(shí)候回到她身邊的那股熱情。眼前的景況對(duì)我的整個(gè)身心是多么突然、多么沉重的打擊啊！請(qǐng)讀者設(shè)身處地為我想一想吧。我所設(shè)想的幸福未來在一剎那間全部煙消云散。我情致纏綿的動(dòng)人理想完全化為泡影。我從少年時(shí)便將自己與她結(jié)合在一起，此時(shí)此刻，我第一次感到自己是孤身一人。這個(gè)時(shí)刻太悲慘了，往后的日子一下黯淡無光。我還年輕，但讓我朝氣蓬勃的那種充滿快樂和希望的甜蜜永遠(yuǎn)離開了我。從這一時(shí)刻起，我這個(gè)多情的人已經(jīng)死去了大半，擺在我面前的只剩下索然無味的殘生。即便我的欲望中有時(shí)還會(huì)掠過一個(gè)幸福的倩影，那也不再是我所熟悉的幸福了。我覺得即使得到了它，我也不會(huì)真的幸福。