人間,地獄,甚至天堂,
都要在天主面前戰(zhàn)栗彷徨。
德·桑奈克泰爾侯爵問我:“你愿意唱哪幾個聲部?我來唱這六個聲部?!蔽也涣晳T法國音樂這種急促活潑的節(jié)奏,雖然我有時候可以勉強唱上幾段,但我不明白一個人怎么能同時演唱六個聲部,就算同時唱兩個聲部也不行啊。演唱時最讓我頭痛的就是要從一個聲部輕巧地跳到另一個聲部,同時眼睛還要看著整篇樂譜。德·桑奈克泰爾侯爵見我那副推托猶疑的樣子,顯然疑心我根本不懂音樂。或許正是為了檢驗我究竟懂不懂音樂,他才讓我把他打算題獻給德·孟頓小姐的一支曲子記錄下來。這是一個我無法推辭的要求。于是乎,他唱我記,甚至沒請他重唱幾遍便記錄下來了。他看了一遍我記錄的樂譜,所記一點不差,非常準確。由于他曾親眼見到我為難的模樣,便有意對這一微小的成績大加贊揚。說實話,這原本就是小事一樁。其實我很精通音樂,缺乏的只是那種一看就會的聰明勁兒,我在任何事情上都沒有這份機靈,而在音樂方面更是需要長期練習才能達到那種爐火純青的程度。不管怎么說,難得他想的這么周到,見我的面子受到了小小的傷害,便好心在大家和我自己心目中為我挽回顏面,我對他這番正直的善意一直心懷感激。十二年之后,也可能是十五年之后,我在巴黎幾戶人家府上又遇見了他。我曾多次想向他提起這段往事,讓他知道我至今仍然記憶猶新??墒撬菚r已經(jīng)雙目失明,我害怕舊事重提會讓他傷感,所以什么都沒有說。
到這里,我已經(jīng)越來越接近貫通過去與現(xiàn)在的轉(zhuǎn)折點。從那時一直保持到現(xiàn)在的友情對我來說都非常寶貴。這些友情常常讓我懷念那段幸??鞓返臅r光,那時的我籍籍無名,自稱是我朋友的人們之所以和我來往,都是因為喜歡我這個人,他們和我交朋友純粹是出于善意和感情,而不是受到結(jié)交名人的虛榮心的驅(qū)使,也不會居心叵測地伺機傷害我。
我和老朋友戈弗古爾就是在這時結(jié)下友誼的。盡管人們用種種手段挑撥離間,但他永遠是我的摯友,永遠!唉,可惜啊!他剛剛離開了這個世界。他直到生命終結(jié)的那一瞬間才停止了對我的友愛,我們的友誼直到他去世才宣告結(jié)束。戈弗古爾先生是世間難得一見的善良之人。凡是見到他的人沒有不喜歡他的。和他相處過的人都會同他結(jié)下深厚的友誼。在我一生之中,我沒有見過任何一個比他更開朗、更親切、更恬靜、更聰明、更情感豐富、更值得信賴的人。不論多么拘謹?shù)娜?,和他打交道都會覺得一見如故,仿佛彼此已是相識二十年之久的老友。連我這樣一見生人就靦腆害羞的人,和他初次見面時也沒覺得有任何不自在。他說話的口氣和聲調(diào)、言談舉止和儀表風度都很協(xié)調(diào)。他的嗓音清脆、飽滿、響亮,是雄壯有力的優(yōu)美男低音,灌滿你的耳朵,響徹你的心房。誰也不像他那樣一直開朗又和氣,誰都沒有他那種真誠又質(zhì)樸的風度,誰也不像他天資聰敏又有不凡的品位。不僅如此,他還有一顆對所有人都充滿愛的心靈,甚至可以說是一顆過分多情的心靈。他樂于助人,不分對象地幫助別人,對于朋友更是熱心,準確地說,他總是能和自己幫助的人成為朋友。而且,他可以在滿腔熱情地給別人幫忙的同時巧妙地安排好自己的事。
戈弗古爾是普通鐘表匠的兒子,他自己也做過鐘表匠。但是,他的儀表和才干為他提供了走向另一個圈子的敲門磚,他很快便踏入了上流社會。他結(jié)識了當時法國駐日內(nèi)瓦的代表德·拉·克洛敘爾先生,兩人關系很好。德·拉·克洛敘爾在巴黎給他介紹了一些用得上的朋友,通過這些人,戈弗古爾得到了瓦萊州食鹽專供的職務,每年有兩萬利弗爾的收入。他的運氣算是相當不錯了,但僅限于社交場上,在情場上,他有點應接不暇,不得不做出選擇,好在最終如愿以償。而他身上最難得也最值得稱道的是,他和三教九流的人都有來往,無論走到什么地方都能得到大家的歡迎和喜愛,從沒有人對他表示嫉妒和憎恨。我想他這一輩子到死也沒有過一個仇人。真是個幸福的人??!
他每年都要去埃克斯溫泉浴場,附近一帶上流社會的人物也就隨之聚集在那里。他和薩瓦的所有貴族都有來往,所以會從??怂沟缴胸惱飦硖酵隆へ惱占拥虏艏捌涓傅隆ぐ禾乩彰珊罹?。媽媽就是在德·昂特勒蒙侯爵家認識戈弗古爾并將他介紹給我的。這樣的一面之交談不上什么友誼,但是在我之后將要敘述的場合中,我們又重逢了,而且還成了莫逆之交。由此看來,我這位摯友確實值得談一談。對于他這樣一位討人喜歡、條件得天獨厚的人,即使不是從我個人利害的角度緬懷他,我也應該為了全人類的榮譽而懷念他。這個可愛的人和其他人一樣也有自己的缺點,讀者以后會看到的。但是倘若他沒有這些缺點,說不定也就不那么可愛了。只有當他身上有需要原諒的地方時,他才能成為一個足夠有趣豐富、足夠引人注目的人物。
在這一時期,我和另一個人也過從甚密。我們之間的來往到現(xiàn)在也沒有中斷,至今還時常誘惑著我去追求世俗的幸?!獙@種幸福的期待是極難泯滅的。這個人就是德·孔濟埃先生,他是薩瓦地區(qū)的一位貴族,那時候的他是一位可愛的年輕人,一時心血來潮想要學習音樂,準確地說,是想要結(jié)識我這個教音樂的人。他喜愛藝術,也有這方面的天賦,而且性格十分溫柔,讓他左右逢源,很能與人交際,我很喜歡這種性格的人,所以我們很快成了朋友。那時,文學和哲學的幼苗正開始在我頭腦中滋長萌芽,只需要一點培養(yǎng)和激勵就能茁壯成長起來。而我與德·孔濟埃先生的交往恰好給了我這樣的培養(yǎng)和激勵。他在音樂方面沒有多大的造詣,這對我倒是好事——上課時間完全消磨在音樂學習以外的事情上了。我們一起吃早餐,談天說地,閱讀新發(fā)行的出版物,就是對音樂只字不提。
當時伏爾泰和普魯士王儲的書信往來名噪一時,我們也常常談起這兩位著名人物。普魯士王儲不久前剛剛登基,當時他已經(jīng)嶄露頭角,可以看出他今后將會成為什么樣的人。而另一位當時正是千夫所指,恰如他現(xiàn)在為萬人敬仰一樣。他當時所遭受的詆毀讓我們對他深感同情,不幸往往與偉大的天才相伴相生,仿佛專門盯住伏爾泰不放。普魯士王儲年輕時經(jīng)歷坎坷,而伏爾泰好像生來就是一輩子得不到幸福的那種人。我們對這兩個人非常關注,以至于愛屋及烏地關心起和他們有關的一切事物。我們拜讀了伏爾泰所有的文章,一篇也沒有落下。我對他的作品很有興趣,也萌生了學習撰寫優(yōu)雅文字的愿望。這位作家優(yōu)美的文筆深深吸引了我,我努力模仿他那絢麗雋永的文風。不久之后,他的《哲學書簡》出版了。[45]雖然這并不是他最精彩的著作,但卻是最強烈地吸引我去探求知識的作品,這種對知識的渴求萌生后,從此便再沒有消逝過。
不過我真正全身心投入其中的時刻還沒有到來。我的性格還有點浮躁,渴望四處奔波的欲望只是有所收斂,不過并沒有消失,那段時間華倫夫人府上的生活方式還助長了這種渴望。我生性好靜,喜歡獨處,但她家里每天都有陌生人絡繹不絕地登門拜訪。我相信這些人盤算的無非是怎么各顯神通,用各種花招來哄騙媽媽,這番情況讓我一天天覺得住在這里簡直是一種折磨。自從我接替克洛德·阿內(nèi)的位置,成為了媽媽信賴的心腹之后,我對于她的經(jīng)濟狀況再清楚不過,我注意到家里的日子每況愈下,這讓我十分恐慌。我曾無數(shù)次向她提出忠告,勸告她,懇請她,督促她,哀求她,但都無濟于事。我跪在她腳下,激動地向她說明眼下迫在眉睫的災難,竭力請求她緊縮開支,建議先從我開始。我告訴她年輕時吃點苦不要緊,總比年老時負債累累,被債主逼得舉步維艱要強。她明白我的話全是發(fā)自肺腑,也和我有同樣的感覺,便滿口答應,口口聲聲表示要按我說的做。然而,只要來一個招搖撞騙的無賴漢,她就馬上把答應的話忘得一干二凈。在千百次發(fā)現(xiàn)我的忠告全是白費口舌之后,除了對我無力阻止的厄運視而不見之外,我還能做什么呢?既然看守不住家門,我只好離開這里,去尼翁,去日內(nèi)瓦,去里昂,在短途旅行中暫時忘卻內(nèi)心的愁苦,可是與此同時,旅途的花費反而又增加讓我愁苦的由頭。我可以發(fā)誓,如果媽媽真的能把我節(jié)衣縮食省下的錢用在該用的地方,我寧愿一分錢也不花??墒俏液芮宄?,不管我如何節(jié)省,省下來的錢最后也會落到騙子手里,于是我只好利用她有求必應的弱點,和騙子們分一杯羹。我就像一只屠宰場里的狗,既然保不住那塊肉,干脆先自己叼一份走。
要想出門旅行,不難找到借口,單是為媽媽辦事就有的是由頭。媽媽的交際圈很廣,和許多地方都有來往,到處都有事情需要商談或者接洽,都需要委托一個穩(wěn)妥可靠的人去辦。她只愿意派我去,而我也正想出門,這樣一來,我便不可避免地開始了東奔西跑的生活。旅行讓我結(jié)識了一些人,他們后來有些成了我的好友,有些則幫了我的忙。其中值得一提的是,我在里昂認識了一位佩里雄先生,他對我極有好感,我很后悔沒有和他深交。至于我和好心的帕里佐結(jié)識的經(jīng)過,等到適當?shù)臅r候我再細談。在格勒諾布爾,我認識了代邦夫人和德·巴爾多南什議長夫人,后者是一位極富才華的女人,如果我能常去拜訪她,想來她一定會對我產(chǎn)生好感。在日內(nèi)瓦,我認識了法國代表德·拉·克洛敘爾先生,他常和我談起我的生母,雖然她已經(jīng)去世很久了,但他仍對她念念不忘。另外,我還結(jié)識了巴里約父子,老巴里約先生稱我為他的孫子,他是一個喜歡交際的人,也是我認識的人中最令人肅然起敬的人物之一。在共和國動蕩期間[46],這兩位公民加入了互相敵對的兩派:兒子投身于平民黨,父親加入了zhengfu黨。1737年,當人們舉起武器大動干戈的時候,我正在日內(nèi)瓦,親眼看到父子二人全副武裝從同一幢房子里走出來,父親向市政廳走去,兒子則前往自己激hui的街區(qū)。兩人都心知肚明,兩小時后他們就會再次相遇,面對面地列陣廝殺。這可怕的場景給我留下了極其深刻的印象,讓我對天發(fā)誓,如果有朝一日我恢復了公民權,我也決不會參加任何內(nèi)戰(zhàn),而且永遠不會在國內(nèi)用自己的行動或言論支持以武力取得的自由。我可以證明,在極端微妙的情況下[47],我也遵守了這一誓言。這種審慎的態(tài)度,至少在我看來,是應該得到贊許的。
不過,那時的我還沒有真正體會到武裝起來的日內(nèi)瓦在我心中激起的早期愛國主義激情。當時發(fā)生了一起責任在我的嚴重事件,通過這件事諸位讀者可以看出,我離這種愛國主義熱情還遠著呢。這件事情我方才忘了說,現(xiàn)在不能不補上。
幾年前,我的舅父貝爾納為了建設他主持設計的查爾斯頓城去了卡羅來納,不久便在當?shù)厝ナ懒恕N铱蓱z的表兄也為效忠普魯士國王而戰(zhàn)死沙場。舅母同時失去了丈夫和兒子。喪夫喪子的痛苦讓她對我這個僅存的親人多了幾分親情。我到日內(nèi)瓦去的時候就住在她家里,閑來無事就翻閱舅父留下的書籍和文件。我發(fā)現(xiàn)了許多有趣的書籍,還有誰也想不到的書信。舅母對這堆舊書破紙毫不上心,我愿意拿走什么就拿走什么,全都搬走她也不管。我只挑中了兩三本有我外祖父貝爾納牧師批注的書,其中有一本羅奧的四開本《遺著》,書中空白處密密麻麻寫滿了精湛的注解,使我對數(shù)學產(chǎn)生了興趣。這本書后來一直放在華倫夫人的藏書之中,很可惜我沒有把它留存下來。除了這幾本書之外,我還拿了五六本手稿,其中只有一本印刷本,是著名的米舍利·杜克萊的作品。杜克萊是一位思想開明的學者,可惜太活躍好動,遭到了日內(nèi)瓦官員們的殘酷迫害。據(jù)說他因為參與了伯爾尼的陰謀事件而被監(jiān)禁在阿爾貝要塞的城堡中,囚禁多年之后最終死在了那里。
這份檔案對日內(nèi)瓦大而無當?shù)某菈π拗媱澨岢隽讼喈斨锌系呐u。這項計劃已經(jīng)有一部分付諸實施。筑城專家們不了解議會推行這項宏偉計劃的真實目的,都對其大加諷刺。米舍利先生因為聲討這項計劃被筑城委員會除名,可是他認為,即便不再是二百人委員會的成員,作為普通公民的他依然有資格發(fā)表自己的意見,于是他寫下了這份批評,而且冒冒失失地印刷成書,不過最后沒有公開發(fā)行。他只印了二百份分發(fā)給委員會成員,結(jié)果全部被郵局奉小理事會之命扣了下來。我在舅舅的文件中找到了這份印刷品,還有他負責撰寫的答辯書,我把兩份材料都拿走了。
我離開土地登記處不久便開始了這次旅行,當時我和法務領導格克切里律師還有往來。以后不久,關稅局長請我做他兒子的教父,請格克切里夫人做教母。這份榮譽簡直讓我暈了頭,能和這位大律師有如此親近的關系,我頗感自豪。為了彰顯自己確實當?shù)闷疬@份殊榮,我一定要端起大人物的架子。在這種想法的驅(qū)使下,我覺得應該把米舍利先生的印刷文件給他看一看,這是一份難得的文件,可以證明我是掌握zhengfu機密的日內(nèi)瓦重要人物。然而,出于謹慎起見,我沒有把舅舅為這份文件所做的答辯書交給他,我自己也不清楚為什么,或許是因為那只是手稿,而律師先生需要的是工整的印刷品。他很清楚我傻乎乎地交給他的這份文件多么珍貴,我再也沒能要回來,也沒有再見到這份資料。后來,我深信這份文件費多大力氣也要不回來了,索性做個順水人情,把他強占的東西作為禮物送給了他。我毫不懷疑,他一定會捧著這份沒多少實用價值卻十分罕見的文件到都靈宮廷去大吹大擂,想盡一切辦法利用這份資料可能的價值撈取一筆橫財。幸好,未來縱有千般不測,撒丁王圍攻日內(nèi)瓦幾乎是最不可能發(fā)生的事。不過凡事沒有絕對,倘若真是那樣,那我已經(jīng)將這座要塞的最大缺點告訴了它最大的夙敵,那我將永遠為自己愚蠢的虛榮心感到自責。
研究音樂,尋醫(yī)問藥,制定計劃,四處旅行,我就這樣消磨了兩三年的時光,時不時從一件事轉(zhuǎn)向另一件事,想要好好做成一件事,卻不知道究竟該做什么。與此同時,我漸漸對研究學問產(chǎn)生了興趣,常去拜訪文人作家,聽他們談論文學,有時自己也插上幾句,不過我與其說是在理解書本中的內(nèi)容,不如說是在學習那些晦澀難懂的辭藻。我在日內(nèi)瓦時,常順路去探望我親愛的老友西蒙先生,他向我講述自己從巴耶或德哥羅米埃斯那里聽來的學術界的最新消息,大大刺激了我新生的求知欲。在尚貝里時,我還常常和一位多明我會的修士來往,那是一位和善的教士,也是一位物理學教授,可我想不起他的名字了。他經(jīng)常做一些小實驗,我對此尤其感興趣。有一次,我想學他的辦法配制密寫墨水。我在玻璃瓶里裝了大半瓶生石灰、雌黃和水,然后蓋緊瓶塞,幾乎就在同一瞬間,瓶里的物質(zhì)劇烈地沸騰起來。我趕緊跑過去想打開瓶塞,可是已經(jīng)來不及了,瓶子像炸彈一樣爆開,濺了我一臉。我咽了一口雌黃和石灰的混合物,差一點丟了小命。我雙目失明,整整六個星期才恢復過來。從那以后我才明白,不懂物理實驗的原理,就別亂動手。
我的健康最近一直每況愈下,這次意外更是雪上加霜。我本來身體很好,沒有任何不良嗜好,真不明白怎么會這么一天天衰弱下去。我的體格明明很健壯,胸部寬厚,本應該呼吸順暢,然而卻經(jīng)常胸悶氣短,不知怎么就氣喘吁吁,有時還會心悸咳血,后來還經(jīng)常發(fā)低燒,一直沒有徹底痊愈。我正值青春年少時,臟器沒有任何問題,又沒有做過任何糟蹋自己的事,究竟為何會落到這步田地呢?
俗話說“過勞則傷”,我就是這樣。激情給了我生命力,同時也損害了我的健康。或許有人會問:“激情是指什么呢?”都是一些無足輕重、極其幼稚的瑣事,但是卻讓我仿佛要去占有海倫[48]或者要登上統(tǒng)治世界的寶座那樣激動萬分。在這些瑣事當中,首先便是女人。當我占有一個女人的時候,我的感官得到了滿足,但心靈卻從不能平靜。我沉浸在熾烈的肉欲快感中,卻被對愛的渴求完全吞噬。我有了一個溫情脈脈的媽媽,一個親愛的女友,但是我還需要一個情婦。于是我便將媽媽想象成我的情婦,我將她想象成千百種不同的形象,只是為了哄騙我自己。當我把她擁入懷中時,如果我意識到躺在自己懷里的是媽媽,那么盡管我依然緊緊擁抱著她,心中的欲火卻已經(jīng)全部熄滅。我會動情落淚,但沒有任何快感??旄?!難道這就是男人注定的命運嗎?唉!倘若我這一生中能有一次品嘗到愛情的全部歡愉,那也不是我孱弱的身體能夠消受的,我可能會當場死去。
因此,我終日受著愛欲的煎熬,卻沒有發(fā)泄的對象,也許這才是最消耗我精力的事??蓱z的媽媽處境每況愈下,她的揮霍很快就要讓她徹底破產(chǎn),每每想到這些,我便憂心忡仲,焦灼萬分。我的想象力豐富得可怕,總是杞人憂天,不斷想著可能發(fā)生的悲慘局面及其后果。我預想著自己因為窮困而不得不離開她,離開這位我已為之獻出生命、沒有她我就無法體驗生活樂趣的女人。我總是心神不寧,欲望和擔憂輪番撕咬著我。
音樂對我來說也是一種激情,雖然沒有那么熾烈,但也很耗心力,因為我對音樂非常著迷。我刻苦鉆研拉莫艱深的著作,越是記不住,越要逼著自己死記硬背。為了教授音樂課,我得四處奔波,還編寫了一大堆樂曲,時常通宵抄寫樂譜。不過我何必要提這些日常性的工作呢?在我不安分的頭腦中,所有荒唐的蠢事,所有那些只需要一天時間的短暫樂趣——短途旅行、音樂會、晚餐、散步、讀小說、看戲——所有那些無須事先安排就可以隨時享受或做到的樂事,對我說來都可能變成強烈的激情,發(fā)展成可笑的心血來潮,都能把我折騰得夠嗆。我斷斷續(xù)續(xù)地讀過《克利夫蘭》這本小說,讀得如癡如狂,可以說,主人公克利夫蘭經(jīng)歷的虛構的不幸比我親身經(jīng)歷的不幸更讓我難過。
那時候,有一個曾在俄國彼得大帝宮廷里供職的日內(nèi)瓦人,名叫巴格萊先生,那是我見過的最無恥最荒唐的人之一,滿腦子都是荒唐的計劃,百萬巨款在他嘴里就像毛毛雨似的,身無分文他也毫不在意。當時他要請元老院裁決一樁糾紛,所以來到了尚貝里。不難想象,他一到這里就籠絡住了媽媽。他向媽媽大肆吹噓那些一本萬利的偉大計劃,把媽媽僅有的那筆錢一點一滴地騙走。我一點也不喜歡這個人,他也看得出來——要看出我的心意并非難事。為了拉攏我,他使出了種種蹩腳的手段。他略懂棋術,便提議教我下棋。我推辭不得,勉強試了一試,大致掌握走法之后,我進步神速,第一局快結(jié)束時,我便用他剛開始時對付我的一步棋將了他的軍。這一下就吊起了我的胃口,我立刻成了棋迷。我買來棋盤棋子和加拉布萊的棋譜,閉門不出,沒日沒夜地鉆研棋術,努力把棋局里的每一步都硬記下來,自己和自己沒完沒了地下起棋來。經(jīng)過兩三個月的刻苦練習,在付出了難以想象的努力之后,我便去了咖啡館。那時的我面黃肌瘦,看起來就像個傻子。我想一試身手,便和巴格萊先生廝殺起來。第一盤我輸了,第二盤也輸了,一連輸了二十盤;我裝進腦袋里的棋路全都亂了套,想象力完全不起作用,眼前的一切仿佛籠罩在云霧中,什么都看不清楚。每當我翻開菲利多爾[49]或斯達馬[50]的棋譜想要研究一下時,結(jié)果總是一樣:用腦過度讓我筋疲力盡,棋下得比之前更臭了。不論我暫時休息一段時間不碰棋子,還是繼續(xù)刻苦鉆研,結(jié)果始終和第一次下棋一樣,一點進步也沒有。我永遠停留在第一局結(jié)束時的水平。哪怕我再練習千百年,頂多也只能將巴格萊先生一軍,不會再有任何長進。大家一定會說,我可真能浪費時間??!說的不錯,我的確在這上面花了不少時間,直到實在難以為繼的時候,我才放棄了嘗試。當我走出房間時,簡直像是從墓穴里爬出來的活鬼,要是繼續(xù)嘗試下去,恐怕我真的離墓穴不遠了。諸位現(xiàn)在可以理解,像我這樣的人,尤其是在年輕氣盛之時,要想保持身體健康的確不是件容易的事。
健康狀況的惡化也影響了我的情緒,壓抑了我狂熱的奇思異想。身子覺得虛弱,人也就安分了,對旅行不再那么熱情高漲。我比從前更加深居簡出,壓在我心頭的不是煩悶,而是憂郁。病態(tài)的敏感取代了種種激情,無精打采變成了愁眉不展。我時常無緣無故地嘆息落淚。我覺得自己還沒享受到人生的歡樂就快要離開這個世界。想到可憐的媽媽眼看就要陷入破產(chǎn)的凄慘境地,我心里十分悲傷。我唯一感到遺憾的就是要離她而去,拋下她一個人面對凄涼的境地。終于,我徹底病倒了。媽媽無微不至地照料我,比母親照看孩子還要悉心,這對于她倒是一件好事,因為這樣一來,她就不再去想那些五花八門的計劃,也就避開了給她亂出主意的那幫人。如果我真的在那時死去該有多好??!誠然,我?guī)缀鯖]有享受過生活的幸福,但同樣也幾乎沒有品嘗過人生的苦澀。我那寧靜的靈魂可以安然離去,來不及為人世間讓生和死都受到荼毒的不公正痛心疾首。讓我欣慰的是,我的生命將在與我心心相印的那個人身上持續(xù)下去,雖死猶生。如果不必為她的命運而擔憂,那么我就可以像入睡一樣安然赴死,縱然我為她擔憂,但是這么一位溫柔多情的對象也讓痛苦減輕了許多。我常對她說:“您是我的保護者,請賜予我幸福吧?!?/p>
在我病得最厲害的時候,有兩三次,我在夜里從床上爬起來,拖著病體摸到她房里,對她的行為提出一些勸告。我可以說,這些勸告都是正確合理的,其中最突出的一點就是我對她命運的關切。眼淚仿佛是我的食糧和良藥,我坐在她床邊,握著她的雙手,和她一起流淚,這些眼淚讓我的精神又振作起來。我們的夜談有時可以持續(xù)好幾個小時。當我回到自己房間時,感覺比去之前好多了。她對我許下的諾言,還有她給我的希望,都讓我感到平靜而安詳,我不再煩惱,在聽憑上帝安排的安寧中安然入睡。倘若在這樣的時刻死去,我根本感覺不到死亡的痛苦。上帝啊,我這一生經(jīng)歷了無數(shù)人間恨事,遭遇了無數(shù)讓我漂泊動蕩的風雨,生命對我說來簡直成了一種負擔,但愿結(jié)束這一切的死亡來臨的時候,能像當年一樣,不要讓我感到太大的痛苦!