第1章 再遇（第15頁(yè)）

他點(diǎn)點(diǎn)頭，轉(zhuǎn)身取酒。

我打量著這家店——不到十坪的空間，木質(zhì)吧臺(tái)被歲月磨得發(fā)亮，墻上是泛黃的黑白照片，拍的都是昭和時(shí)代的新宿。

其中一張是1964年?yáng)|京奧運(yùn)會(huì)時(shí)的街景，那時(shí)這里還沒(méi)有這么多高樓。

“您的酒?！钡曛鲗⒕票频轿颐媲?。琥珀色的液體在昏黃的燈光下泛著誘人的光澤。

我喝了一口。威士忌的灼熱感從喉嚨一路燒到胃部，像一團(tuán)溫暖的火。第二口，第三口……很快，半杯下去了。

酒精開(kāi)始起作用。緊繃的神經(jīng)松弛下來(lái)，白天那些煩人的工作郵件、下周要交的報(bào)告、山田課長(zhǎng)暗示的晉升競(jìng)爭(zhēng)……都暫時(shí)退到背景噪音里。

但有些東西，酒精也沖不走。

比如美羽。

這個(gè)名字像某種慢性病，平時(shí)潛伏在血液里，但在某些時(shí)刻——比如獨(dú)自喝酒的周五夜晚——就會(huì)發(fā)作。

癥狀包括：胸口悶痛，呼吸不暢，以及無(wú)法控制的回憶閃回。

我閉上眼睛，試圖用威士忌的味道蓋過(guò)記憶。但失敗了。

送美羽回宿舍后，我沒(méi)有立刻離開(kāi)。而是站在樓下的櫻花樹(shù)下，抽了整整三支煙。

那是五月的夜晚，櫻花早已凋謝，只剩下茂密的綠葉。

晚風(fēng)帶著暖意，吹得樹(shù)葉沙沙作響。

我抬頭看她房間的窗戶——燈亮著，窗簾沒(méi)拉嚴(yán)，能看見(jiàn)她走動(dòng)的影子。

她在做什么？卸妝？洗澡？還是也在想著剛才的吻？

手機(jī)震動(dòng)。是她的短信：“安全到家了嗎？”

我回復(fù)：“還在你樓下?！?/p>

“誒？為什么還不回去？”

“想多待一會(huì)兒。感覺(jué)一離開(kāi)，今晚就像夢(mèng)一樣會(huì)消失?！?/p>

幾分鐘后，窗戶打開(kāi)了。美羽探出頭，頭發(fā)濕漉漉的，顯然剛洗完澡。

“笨蛋?！彼p聲說(shuō)，但臉上帶著笑，“快回去吧，明天還要上課。”

“再待五分鐘。”

“那……我也陪你五分鐘?！?/p>

她就這樣趴在窗臺(tái)上，我也站在樹(shù)下，我們隔著三層樓的距離對(duì)視。

沒(méi)有說(shuō)話，只是看著彼此。

街燈把她的臉照得朦朧，像某種不真實(shí)的美好幻影。

那五分鐘是我人生中最漫長(zhǎng)的五分鐘，也是最短暫的五分鐘。結(jié)束時(shí)，她朝我揮手：“明天見(jiàn)?！?/p>

“明天見(jiàn)?！?/p>

我轉(zhuǎn)身離開(kāi)，走了幾步回頭，她還站在窗前。我又走回去，她又笑。這樣反復(fù)了三次，最后她假裝生氣：“再這樣我關(guān)窗了！”

終于真正離開(kāi)。