第十一卷02（第1頁(yè)）

《愛(ài)彌兒》終于出版了。中途我沒(méi)再聽(tīng)說(shuō)有改版，也沒(méi)有聽(tīng)說(shuō)遇到過(guò)什么困難。出版前，元帥先生向我要走了德·馬勒舍先生與這部著作有關(guān)的全部信件。我對(duì)他們兩人都完全信任，自己心里又很踏實(shí)，也就沒(méi)有考慮索回信件時(shí)可能遇到不尋常甚至令人不安的因素。我把信都交給了他，只有一兩封無(wú)意夾在書(shū)里的信沒(méi)有拿去。在這之前不久，德·馬勒舍先生曾提出，要我把為耶穌會(huì)士驚慌失措時(shí)寫(xiě)給迪舍納的信全部還給他。我必須承認(rèn)，這些信絕不會(huì)讓人欽佩我的理智。但是我答復(fù)他說(shuō)，我愿意呈現(xiàn)自己的真實(shí)面目，在任何事情上都不愿掩飾自己，所以他大可以把那些信留在迪舍納手里。后來(lái)他具體如何處置，我就不得而知了。

《愛(ài)彌兒》的出版沒(méi)有像我的其他作品那樣轟動(dòng)一時(shí)。從來(lái)沒(méi)有一部著作像這本書(shū)一樣：私下里收獲無(wú)數(shù)溢美之詞，公開(kāi)的稱(chēng)頌卻少得可憐。最有能力評(píng)價(jià)這本書(shū)的人們對(duì)我說(shuō)的話(huà)、給我寫(xiě)的信都足以證明這是我最好的一部作品，也是最重要的一部。但離奇的是，所有這些人在表達(dá)此類(lèi)意見(jiàn)時(shí)都語(yǔ)焉不詳，倍加小心，仿佛這本書(shū)的好處必須秘而不宣似的。德·布弗萊夫人給我的信中說(shuō)，應(yīng)該為這本書(shū)的作者鑄一尊銅像，他值得受到所有人的尊崇，信末卻毫不客氣地請(qǐng)我把原信退還給她；達(dá)朗貝爾給我寫(xiě)信，說(shuō)這部著作奠定了我在文壇的至尊地位，我應(yīng)該成為讓全體文學(xué)家唯馬首是瞻的領(lǐng)袖，可是信末卻不署名，以前他給我寫(xiě)信從來(lái)不會(huì)不署名；杜克洛是一位可靠的朋友，待人真誠(chéng)，但是謹(jǐn)小慎微，他很重視這本書(shū)，卻從不在書(shū)信里提及此事；拉孔達(dá)米納只抓住《薩瓦副本堂神父信條錄》東拉西扯；克萊羅在信里也只談這一篇文章，但他至少敢于表達(dá)閱讀這篇文章時(shí)的激動(dòng)心情，而且明確無(wú)誤地告訴我，這篇文章讓他衰朽的心再次感覺(jué)到了溫度。在收到我贈(zèng)書(shū)的所有人之中，只有他一人毫無(wú)顧忌地高聲叫好。

這本書(shū)公開(kāi)發(fā)售前，我送了一本給馬達(dá)斯先生，他又把書(shū)借給了斯特拉斯堡總督的父親、參議員德·布萊爾先生。德·布萊爾先生在圣格拉蒂安有座別墅，馬達(dá)斯是他的老熟人，有空的時(shí)候會(huì)去看看他。德·布萊爾先生在《愛(ài)彌兒》公開(kāi)發(fā)售前就讀了這本書(shū)，還書(shū)的時(shí)候他說(shuō)了一句話(huà)，這話(huà)當(dāng)天就傳到了我的耳朵里：“馬達(dá)斯先生，這本書(shū)非常出色，但是不久就會(huì)物議沸騰，超過(guò)作者希望的程度?！瘪R達(dá)斯先生向我轉(zhuǎn)述這句話(huà)的時(shí)候，我只是一笑了之，覺(jué)得不過(guò)是文官自視高人一等，說(shuō)話(huà)也要故弄玄虛。我聽(tīng)到的其他種種令人不安的話(huà)都沒(méi)有這句話(huà)給我的印象深。我完全沒(méi)有意識(shí)到自己已經(jīng)處在災(zāi)難邊緣，還一如既往地堅(jiān)信我的著作既有益處，寫(xiě)得又好，各方面都合乎規(guī)定，又自信有德·盧森堡夫人的鼎力相助和主管部門(mén)的愛(ài)護(hù)，我以為自己打敗了嫉妒我的小人，現(xiàn)在能及時(shí)抽身，我還覺(jué)得自己退隱的決定妙不可言呢。

這本書(shū)里只有一件事叫我憂(yōu)心，不過(guò)并不是讓我擔(dān)心自己的人身安全，而是良心不安。在退隱廬和蒙莫朗西，我曾見(jiàn)過(guò)令人義憤填膺的情景。我親眼看到貴族們的肆意玩樂(lè)讓不幸的農(nóng)民深受其害。農(nóng)民無(wú)能為力，只能忍氣吞聲，任由供貴族射獵的野獸糟蹋他們的田地，除了用噪聲驚走野獸之外，他們不能用任何其他辦法保護(hù)自己。他們不得不在種滿(mǎn)蠶豆和豌豆的田里過(guò)夜，用鐵鍋、鼓和鈴鐺嚇走野豬。我也親眼見(jiàn)到德·夏洛萊伯爵對(duì)待這些可憐人的野蠻手段，于是我在《愛(ài)彌兒》的末尾批判了這種暴行。這就再一次違反了我的處世原則，后來(lái)還讓我吃了大虧。我聽(tīng)說(shuō)孔蒂親王的隨從在親王的封地也同樣殘酷。我對(duì)親王滿(mǎn)懷崇敬和感激之情，生怕他誤會(huì)我出于人道激憤所做的批判，認(rèn)為我是在斥罵他而怪罪于我。然而，良心告訴我，我對(duì)這件事盡可泰然處之，于是心里的石頭也就落地了。我這么做是對(duì)的。至少我從沒(méi)聽(tīng)說(shuō)親王介意那一小段文字，其實(shí)我寫(xiě)下那段文字的時(shí)候，還沒(méi)有榮幸認(rèn)識(shí)親王陛下呢。

在我的書(shū)出版此前或之后沒(méi)幾天（具體我記不清了），出現(xiàn)了另一部題材相同的作品，除了摘要里穿插的幾句廢話(huà)之外，與《愛(ài)彌兒》第一卷幾乎一字不差。這本書(shū)的作者是一個(gè)名叫巴勒克賽爾的日內(nèi)瓦人，標(biāo)題下還注明他曾獲得哈萊姆學(xué)院的獎(jiǎng)金。不難理解，這座學(xué)院和這個(gè)獎(jiǎng)金純屬捏造，目的就是要讓廣大讀者信以為真，掩蓋剽竊行為。但我當(dāng)時(shí)無(wú)法理解其中的陰謀：我不知道原稿是怎么泄露的，也不明白為什么要憑空造出這么一個(gè)所謂的獎(jiǎng)金——要捏造這個(gè)獎(jiǎng)項(xiàng)，總需要一點(diǎn)事實(shí)根據(jù)才行啊。直到多年以后德·伊維諾瓦無(wú)意間說(shuō)漏了嘴，我才識(shí)破了其中的奧秘，大概知道了那位巴勒克賽爾先生的名字下掩藏的是些什么人。

風(fēng)暴來(lái)臨前，滾滾雷聲已經(jīng)開(kāi)始轟鳴。明眼人都看得清清楚楚，針對(duì)我的書(shū)和我本人的陰謀正在醞釀之中，暴風(fēng)驟雨很快就要爆發(fā)?？晌夷兀薮赖奈疫€高枕無(wú)憂(yōu)，絲毫不知道大難即將臨頭，我感覺(jué)到了災(zāi)難性的惡果，卻還看不出其中的原因。已經(jīng)有人巧妙地放出風(fēng)聲說(shuō)，在嚴(yán)厲對(duì)待耶穌會(huì)士的同時(shí)，也不能偏袒攻擊宗教的書(shū)籍和作者。大家責(zé)怪我不該在《愛(ài)彌兒》上署名，可我過(guò)去在自己所有的作品上都署了名，也沒(méi)見(jiàn)誰(shuí)說(shuō)過(guò)半句閑話(huà)。我自己做事不謹(jǐn)慎，落下了把柄。種種流言傳到我耳中，卻沒(méi)有引起我的不安。我甚至不覺(jué)得這些風(fēng)言風(fēng)語(yǔ)和我本人有分毫關(guān)系，因?yàn)槲姨砸詾槭?，覺(jué)得自己無(wú)可指摘，靠山很硬，各方面都無(wú)懈可擊。我也絕不擔(dān)心德·盧森堡夫人會(huì)讓我陷入危險(xiǎn)。我知道處理此類(lèi)案件通常嚴(yán)懲書(shū)商而對(duì)作者網(wǎng)開(kāi)一面，所以還為可憐的迪舍納提心吊膽，生怕萬(wàn)一德·馬勒舍先生撒手不管，他可要大禍臨頭了。

我鎮(zhèn)定自若。謠言日盛一日。社會(huì)各界見(jiàn)我平靜如常，似乎格外惱火，尤其是議會(huì)。幾天之后，事態(tài)嚴(yán)重起來(lái)，輿論憤怒的矛頭直接指向了我。據(jù)說(shuō)參議員們公開(kāi)叫囂：僅僅燒毀書(shū)籍還不夠，一定要燒死作者。至于書(shū)商卻連提也不提了。這種話(huà)根本不像議會(huì)參議員口中說(shuō)出的話(huà)，倒像極了宗教裁判所判官的口吻。此話(huà)剛傳到我耳中時(shí)，我毫不懷疑那是德·霍爾巴赫一伙的新發(fā)明，想借議會(huì)的權(quán)威把我嚇走。這種幼稚的伎倆讓我覺(jué)得好笑，心想如果他們知道事情的底細(xì)，那就該另想別的辦法來(lái)嚇唬我。

然而，流言傳得有模有樣，最后我終于看出，他們是真打算這樣做。

德·盧森堡先生和夫人這一年第二次到蒙莫朗西來(lái)是在六月初，比往年早了許多。我那兩部新書(shū)在巴黎已經(jīng)鬧得烏煙瘴氣，但在元帥府上卻很少有人提起，兩位主人更是閉口不談。一天早晨我單獨(dú)和德·盧森堡先生在一起的時(shí)候，他問(wèn)我：“您在《社會(huì)契約論》里說(shuō)了德·舒瓦瑟爾先生的壞話(huà)吧？”我驚得向后退了一步，忙說(shuō)：“我？說(shuō)他的壞話(huà)？沒(méi)有啊，我可以向您發(fā)誓。我不但沒(méi)說(shuō)他壞話(huà)，還為他寫(xiě)下了一個(gè)大臣從未受到過(guò)的最美的贊揚(yáng)呢。”說(shuō)罷，我立刻就把那段文字讀給他聽(tīng)。他又問(wèn)道：“那在《愛(ài)彌兒》里呢？”我回答說(shuō)：“沒(méi)有一句話(huà)與他有關(guān)?！彼行┘?dòng)地說(shuō)：“唉！您在那部書(shū)里不該說(shuō)到他呀，要說(shuō)也得說(shuō)得明白一些嘛！”我答道：“我相信我已經(jīng)說(shuō)明白了呀，我想他也能看到這一點(diǎn)?！彼€想說(shuō)些什么，我看出他準(zhǔn)備將心里話(huà)和盤(pán)托出，可是又壓住了話(huà)頭，不再提一個(gè)字。朝臣的伎倆真是不幸啊，心地再仁厚，手段也壓制了友情！

這次談話(huà)只有寥寥數(shù)語(yǔ)，卻讓我至少在某一方面看清了自己的處境：它讓我意識(shí)到，人們痛恨的是我本人。我為自己的宿命嗟嘆，我說(shuō)的好話(huà)、做的好事最后全都變成了別人攻擊我的把柄?？晌疫€是覺(jué)得，德·盧森堡夫人和德·馬勒舍先生在這件事情上是我的靠山，不知道他們?cè)趺茨芾@開(kāi)他們直接攻擊我本人。從那時(shí)候起，我開(kāi)始越來(lái)越清楚地感覺(jué)到，這已不再是公平正義和法律公理的問(wèn)題，他們不會(huì)費(fèi)心去檢查我做得究竟對(duì)還是不對(duì)。事已至此，風(fēng)暴將至，雷聲震天，就連內(nèi)奧姆也在閑談中向我表示后悔不該插手這部作品，在他看來(lái)，這本書(shū)和作者面臨的悲慘下場(chǎng)已經(jīng)在所難免。

然而，有一件事卻始終讓我覺(jué)得踏實(shí)：德·盧森堡夫人一直若無(wú)其事，心情愉悅，有說(shuō)有笑，顯然對(duì)自己所做的事有十足把握，所以一點(diǎn)也不為我擔(dān)心，也沒(méi)有對(duì)我說(shuō)過(guò)半句同情或抱歉的話(huà)。她靜觀事態(tài)發(fā)展，仿佛從未插手此事，仿佛她對(duì)我毫不關(guān)心。我總覺(jué)得她多少應(yīng)該和我說(shuō)些什么，可她什么都沒(méi)說(shuō)，這一點(diǎn)讓我有些詫異。

德·布弗萊夫人就沒(méi)那么消停了。她焦躁不安，來(lái)回奔忙得不可開(kāi)交，她向我保證，說(shuō)孔蒂親王也四處奔走，想要阻止人們準(zhǔn)備對(duì)我施加的打擊。德·布弗萊夫人總認(rèn)為這次打擊是當(dāng)前的形勢(shì)促成的，因?yàn)楫?dāng)時(shí)議會(huì)不愿被耶穌會(huì)士冠上不關(guān)心宗教的罵名。對(duì)于親王和她自己的游說(shuō)活動(dòng)，她似乎也沒(méi)抱太大的希望。和她的一次次談話(huà)非但沒(méi)讓我安下心來(lái)，反而讓我越來(lái)越慌張。她話(huà)里話(huà)外的意思都是讓我暫時(shí)躲一躲，多次勸我到英國(guó)去避避風(fēng)頭，還愿意為我介紹她在英國(guó)的朋友，其中就有她多年的老友、大名鼎鼎的休謨。她見(jiàn)我堅(jiān)持不走，便向我暗示，如果我被捕受審，難保不會(huì)被迫供出德·盧森堡夫人，可是憑她對(duì)我的深情厚誼，我實(shí)在不應(yīng)該把她牽連進(jìn)去。對(duì)此我回答說(shuō)，一旦發(fā)生這種情況，她盡可放心，我絕不會(huì)連累她。德·布弗萊夫人又反駁說(shuō)，這種事下決心容易，做起來(lái)可就難了。她說(shuō)得倒也在理，尤其是對(duì)我這種人而言：不管說(shuō)真話(huà)可能引發(fā)多大的危險(xiǎn)，我絕對(duì)不會(huì)在審判官面前違背誓言或者說(shuō)謊。

德·布弗萊夫人的勸說(shuō)讓我猶豫起來(lái)，她見(jiàn)我拿不定主意，便和我談起了巴士底獄，說(shuō)讓我在那里關(guān)上幾個(gè)星期也不失為逃脫議會(huì)裁判的一種手段，因?yàn)樽h會(huì)無(wú)權(quán)干預(yù)國(guó)事犯。我對(duì)這種離奇的恩典沒(méi)有提出任何異議，只要不是以我本人的名義請(qǐng)求入獄就行?？墒呛髞?lái)她也不再跟我提這一茬了。根據(jù)我事后的判斷，她給我出這個(gè)主意只是要試探我一下而已，人家根本沒(méi)想用這種權(quán)宜之計(jì)來(lái)了結(jié)所有恩怨。

幾天后，元帥先生收到一位德耶教區(qū)神父的來(lái)信，這位神父是格里姆和德·埃皮奈夫人的朋友，信中說(shuō)根據(jù)可靠方面得來(lái)的消息，議會(huì)將以嚴(yán)重的罪名起訴我，還寫(xiě)明將于某日下令逮捕我。我很快做出判斷，這個(gè)通知是德·霍爾巴赫小團(tuán)伙制造的假消息。我知道議會(huì)辦事非常注重流程，目前還沒(méi)有通過(guò)司法程序了解我是否承認(rèn)寫(xiě)了這本書(shū)，還沒(méi)有確認(rèn)我是否是這本書(shū)的真正作者，現(xiàn)在不分青紅皂白下令逮捕我才是違反流程的做法。我對(duì)德·布弗萊夫人說(shuō)：“只有危害公共安全的罪行才可能一有犯罪跡象就下令逮捕，那是為了避免被告人逃之夭夭。但是要懲罰我這種理應(yīng)得到榮譽(yù)和褒獎(jiǎng)的行為，應(yīng)該只針對(duì)作品起訴，一般是不會(huì)找上作者的。”關(guān)于這一點(diǎn)，她向我指出了一種很微妙的區(qū)別，讓我意識(shí)到不事先傳訊就下令逮捕反而是對(duì)我的優(yōu)待，但是具體的事例我記不清了。

第二天，我收到居伊的一封信，他告訴我，他到檢察長(zhǎng)家里去的時(shí)候在他的寫(xiě)字臺(tái)上看到了針對(duì)《愛(ài)彌兒》及其作者的公訴狀草稿。請(qǐng)注意，這位居伊先生是迪舍納的合伙經(jīng)營(yíng)人，作品就是他承印的，他自己處之泰然，反而大發(fā)慈悲來(lái)給作者通風(fēng)報(bào)信。大家可以判斷這能有幾分可信！一位書(shū)商竟然能得到檢察長(zhǎng)先生的接見(jiàn)，還能不慌不忙地在檢察長(zhǎng)的寫(xiě)字臺(tái)上翻看散落的手稿和底稿，這未免太過(guò)輕松了吧！德·布弗萊夫人和其他許多人都向我肯定了這件事。人們荒謬絕倫的議論不絕于耳，我簡(jiǎn)直以為所有人都瘋了。

我清晰地感覺(jué)到，有些事情人們有意瞞著我，所以我干脆靜觀其變，反正我堅(jiān)信自己在這件事上正直而無(wú)辜，同時(shí)，不管眼下面臨怎樣的迫害，我能為真理而受苦，本身就是無(wú)上的光榮。我毫不畏懼，每天照舊去大城堡，每天下午照常散步。6月8日，就在逮捕令下達(dá)的前夕，我還和兩位奧拉托利會(huì)的教授阿拉曼尼神父和曼達(dá)爾神父一同去遠(yuǎn)足呢。我們帶著點(diǎn)心一路走到尚波小鎮(zhèn)，美美地野餐了一頓。我們忘了帶酒杯，就用麥稈插到酒瓶里吸，每個(gè)人都挑選最粗的麥稈，比賽誰(shuí)吸得最多。我一輩子都沒(méi)有那么快樂(lè)過(guò)。

我在前文說(shuō)過(guò)，年輕時(shí)我就有失眠的毛病，養(yǎng)成了晚上躺在床上看書(shū)的習(xí)慣，看得眼皮抬不起來(lái)了就熄滅蠟燭小睡一會(huì)，但總是睡不長(zhǎng)。晚上我常讀《圣經(jīng)》，從頭到尾，周而復(fù)始，讀了至少有五六遍。事情發(fā)生的那天晚上，我比平時(shí)更沒(méi)有睡意，讀書(shū)的時(shí)間比平時(shí)更長(zhǎng)，一直把“以法蓮山的利未人”作結(jié)的那一卷《圣經(jīng)》全部讀完了。如果我沒(méi)記錯(cuò)的話(huà)，那一卷就是《士師記》，后來(lái)我再也沒(méi)有讀過(guò)這一卷。我正在朦朧中回味這卷故事中的意境，忽然被響聲和燈光驚醒。戴萊絲舉著燈為拉羅什先生照亮，拉羅什先生見(jiàn)我猛然坐起身，便對(duì)我說(shuō)：“您別害怕，是元帥夫人派我來(lái)的，她給您寫(xiě)了一封信，還附了一封孔蒂親王的信。”我在德·盧森堡夫人的信里看到了親王快馬加鞭專(zhuān)門(mén)送來(lái)的信，信中說(shuō)他已盡了一切努力，可是人們還是決定從嚴(yán)法辦，對(duì)我提起訴訟。他在信中對(duì)德·盧森堡夫人說(shuō)：“現(xiàn)在局勢(shì)極度緊張，箭在弦上，已無(wú)轉(zhuǎn)寰的余地。宮廷要求徹查，議會(huì)也要嚴(yán)懲，早晨七點(diǎn)鐘就會(huì)簽發(fā)逮捕令，立刻就會(huì)差人去逮捕他。我好歹說(shuō)服他們，如果他人不在了，他們也就不追究了；如果他坐以待斃，一定會(huì)被捕?！崩_什轉(zhuǎn)達(dá)了元帥夫人的意思，催我趕快起來(lái)去和她商量。當(dāng)時(shí)是凌晨?jī)牲c(diǎn)，差不多是她就寢的時(shí)間。拉羅什補(bǔ)充說(shuō)：“她在等您，見(jiàn)不到您夫人是不會(huì)睡的?！蔽亿s緊穿好衣服，急匆匆地向元帥夫人那里趕去。

她煩躁不安，我還是第一次見(jiàn)她這樣?？匆?jiàn)她慌亂的模樣，我不禁為之動(dòng)容。在這緊張的時(shí)刻，又是半夜時(shí)分，我自己也免不了有些慌張。但是一見(jiàn)到她，我就忘了自己的事，只想著她，只想到我如果被捕，她就要扮演可悲的角色。我覺(jué)得自己有足夠的勇氣只說(shuō)實(shí)話(huà)，哪怕說(shuō)實(shí)話(huà)對(duì)我有害甚至?xí)嗨臀?，我也?huì)實(shí)話(huà)實(shí)說(shuō)?？墒俏也挥X(jué)得自己有足夠的鎮(zhèn)定和機(jī)智，也許也欠缺足夠的堅(jiān)毅，被逼得走投無(wú)路時(shí)可能將她也拉下水。正因如此，我決定為了保全她而犧牲我的榮譽(yù)，決定在這種場(chǎng)合下做出我為了自己無(wú)論如何也做不出的事：逃走。

我立即向她表明決心，絕不愿意讓她付出代價(jià)，不想降低我犧牲的價(jià)值。我相信她不會(huì)誤解我的動(dòng)機(jī)，然而她沒(méi)有對(duì)我說(shuō)半句感激的話(huà)，這種滿(mǎn)不在乎的態(tài)度讓我有些不快，甚至猶豫是否要收回說(shuō)出去的話(huà)。這時(shí)元帥先生來(lái)了，沒(méi)過(guò)多久，德·布弗萊夫人也從巴黎趕來(lái)了。他們做了德·盧森堡夫人應(yīng)該做的事，對(duì)我的決定大大恭維了一番，讓我羞于改口。這樣一來(lái)，問(wèn)題只剩下逃往何處以及何時(shí)動(dòng)身。德·盧森堡先生建議我先在他家里藏幾天，可以相對(duì)從容地商量一下對(duì)策。我沒(méi)有同意，也沒(méi)有采納偷偷逃到圣殿區(qū)的建議。我堅(jiān)持當(dāng)天就遠(yuǎn)走高飛，不想躲在任何地方。

我感到自己在法蘭西王國(guó)有一些躲在暗處的強(qiáng)敵，所以盡管我留戀這個(gè)國(guó)度，但還是應(yīng)該離開(kāi)法國(guó)以保全自己。我首先想到歸隱日內(nèi)瓦，但是轉(zhuǎn)念一想就打消了這個(gè)愚蠢的念頭。法國(guó)內(nèi)閣在日內(nèi)瓦的勢(shì)力甚至比在巴黎都大，如果它想要折磨我，我在日內(nèi)瓦可能比在巴黎還不得安生。我也知道我那篇《論人類(lèi)不平等的起源和基礎(chǔ)》激起了日內(nèi)瓦議會(huì)對(duì)我的仇視，這種仇視越是隱而不發(fā)就越是危險(xiǎn)?！缎聬?ài)洛伊絲》出版的時(shí)候，日內(nèi)瓦議會(huì)曾在特隆桑醫(yī)生的極力要求下匆忙禁止此書(shū)發(fā)行，結(jié)果一看無(wú)人跟風(fēng)，連巴黎也沒(méi)有響應(yīng)，他們又為自己的愚不可及而羞赧，又撤銷(xiāo)了禁令。這一次顯然機(jī)會(huì)難得，我相信他們一定不會(huì)錯(cuò)過(guò)。我知道日內(nèi)瓦人盡管表面上做得漂亮，心里卻對(duì)我暗自嫉妒，時(shí)機(jī)一到就會(huì)宣泄內(nèi)心的嫉恨。對(duì)祖國(guó)的熱愛(ài)召喚我回到祖國(guó)，如果祖國(guó)能容我平靜地生活下去，我會(huì)毫不猶豫地回到她的懷抱。但是，既然榮譽(yù)與理智都不允許我以逃亡者的身份回到祖國(guó)避難，我只好到靠近祖國(guó)的瑞士暫時(shí)避一避風(fēng)頭，看看日內(nèi)瓦對(duì)此事態(tài)度如何。大家很快就會(huì)看到，這種觀望并未持續(xù)多長(zhǎng)時(shí)間。

德·布弗萊夫人對(duì)我的決定大不以為然，再次游說(shuō)我到海峽對(duì)岸的英國(guó)去。她依然沒(méi)有說(shuō)服我。我一向不喜歡英國(guó)，也不喜歡英國(guó)人。德·布弗萊夫人費(fèi)盡口舌也不能扭轉(zhuǎn)我對(duì)海峽彼岸的厭煩，甚至讓這份厭煩有增無(wú)減。我自己也不清楚究竟為什么。

我已經(jīng)決定當(dāng)天就走，所有人都以為我一清早就已經(jīng)不在了。我讓拉羅什去拿我的文稿，他對(duì)戴萊絲也沒(méi)明說(shuō)我是否真的動(dòng)身了。從我決定要寫(xiě)回憶錄以后，我陸續(xù)積攢了很多信函文件，得來(lái)回跑幾趟才能拿完。整理好的一部分文件單獨(dú)放在一邊，整個(gè)上午我都忙著揀選文稿，可能有用的打包帶走，剩下的付之一炬。德·盧森堡先生很樂(lè)意幫我做這項(xiàng)工作，沒(méi)想到一上午都沒(méi)分揀完，更來(lái)不及去燒。元帥先生自告奮勇，提出由他來(lái)挑選剩余的文件，把挑選出來(lái)的寄給我，無(wú)用的他會(huì)親自燒掉，不交給任何人。我接受了他的好意，很高興擺脫了這件苦差事，可以和我行將訣別的最親愛(ài)的人們一起度過(guò)僅剩的幾個(gè)小時(shí)。

他拿走了放文件的房間鑰匙，應(yīng)我的懇切請(qǐng)求去接我可憐的“姨媽”來(lái)——她當(dāng)時(shí)正急得要死，不知道我究竟怎么樣了，也不知道她將來(lái)要怎么辦，她時(shí)刻等著法院的人來(lái)，卻完全不知該怎樣應(yīng)對(duì)他們。拉羅什把她帶到府里來(lái)，一路上什么也沒(méi)告訴她，她以為我已經(jīng)遠(yuǎn)走高飛了，一看到我，她尖叫一聲撲倒在我的懷里。啊，我們的情誼，心心相印，相依相伴，相濡以沫！在這甜蜜而慘痛的一瞬間，我們?cè)谝黄鸲冗^(guò)的溫馨靜謐的幸福時(shí)光全都涌上心頭，將近十七年來(lái)，我們幾乎沒(méi)有一天不是形影不離，此刻我終于第一次切身體會(huì)到離別的錐心之痛。元帥見(jiàn)我們這樣難舍難分，也忍不住直抹眼淚，悄悄地走開(kāi)了。戴萊絲不愿意再離開(kāi)我?？晌腋嬖V她，此時(shí)跟我走很不方便，而且她很有必要留下來(lái)，為我整理衣物、催收款項(xiàng)。按照慣例，下令逮捕某人時(shí)，總要查抄他的文稿、查封他的物品或者開(kāi)具一份清單，同時(shí)指定一位保管人，所以她必須留下來(lái)處理善后事宜，盡可能減小損失。我答應(yīng)她不久就和她團(tuán)聚，元帥先生也為我的諾言做了擔(dān)保。但是我始終不愿告訴她我要去什么地方，將來(lái)逮捕我的人逼問(wèn)她時(shí)，她可以照實(shí)說(shuō)她不知道我的行蹤。臨別擁抱她時(shí)，我心里異常激動(dòng)，在激奮中我對(duì)她說(shuō)：“孩子，拿出勇氣來(lái)。在幸福的日子里你曾和我同享幸福，今后，既然你愿意，我們就要共患難了。從此以后，你跟著我只會(huì)吃苦受罪。從這個(gè)可悲的日子開(kāi)始，我的命運(yùn)會(huì)把我逼到生命的最后一刻?！卑?，現(xiàn)在看來(lái)，這番話(huà)真是一語(yǔ)成讖！