第四卷（第3頁(yè)）

欺騙了你的愛(ài)情？

……

這首低聲部的曲調(diào)是旺蒂爾教我的，原來(lái)的歌詞非常猥褻，所以我才對(duì)這段旋律印象深刻。我刪去了原來(lái)的歌詞，用這首小步舞曲和配好的低音部作為我大作的結(jié)尾。然后，我便斬釘截鐵地說(shuō)，這首曲子是我自己寫(xiě)作的。

大家聚在一起演奏我的作品。我向每個(gè)人說(shuō)明了樂(lè)曲速度、演奏風(fēng)格和各音部的反復(fù)等注意事項(xiàng)，忙得不亦樂(lè)乎。大家調(diào)弦校音的五六分鐘，對(duì)我來(lái)說(shuō)仿佛有五六個(gè)世紀(jì)之久。終于，一切都準(zhǔn)備好了，我用一個(gè)漂亮的紙卷在指揮臺(tái)上敲了幾下，意思是：請(qǐng)注意。大家安靜下來(lái)。我便一本正經(jīng)地打起節(jié)拍。演奏開(kāi)始……

說(shuō)實(shí)在的，自從法國(guó)歌劇問(wèn)世以來(lái)，誰(shuí)也沒(méi)有聽(tīng)見(jiàn)過(guò)如此不協(xié)調(diào)的音樂(lè)。不管大家對(duì)我自詡的藝術(shù)天分作何預(yù)期，反正這次演奏的效果比人們想象的要糟糕得多。樂(lè)師們幾乎憋不住要笑場(chǎng)；聽(tīng)眾目瞪口呆，如果可能的話，他們大概想捂住耳朵?？上н@辦不到，那些劊子手一般的樂(lè)師故意湊熱鬧，制造出各種噪音，簡(jiǎn)直能穿透聾子的耳膜。我始終堅(jiān)持指揮，豆大的汗珠不斷滾落，但是顏面攸關(guān)，我不敢一走了之，只能杵在那里，騎虎難下。我聽(tīng)到近旁的聽(tīng)眾低聲交頭接耳，那聲音仿佛就在我的耳邊：“簡(jiǎn)直受不了了！這音樂(lè)太瘋狂了！簡(jiǎn)直是群魔亂舞！”可憐的讓－雅克?。≡谶@殘酷的時(shí)刻，你根本不會(huì)想到，有一天你的音樂(lè)將在法蘭西國(guó)王乃至整個(gè)法蘭西宮廷面前上演，激起滿場(chǎng)喝彩和贊嘆，坐在包廂里的那些可愛(ài)的女人會(huì)竊竊私語(yǔ)：“多么動(dòng)聽(tīng)的音樂(lè)??！多么迷人的旋律！這些歌曲真是扣人心弦啊！”

而此時(shí)此刻，那首小步舞曲讓全場(chǎng)樂(lè)不可支。剛剛演奏了幾個(gè)小節(jié)，我便聽(tīng)見(jiàn)四面八方爆發(fā)出哄堂大笑。大家都對(duì)我這首歌曲的優(yōu)美韻味表示祝賀。他們說(shuō)，這首小步舞曲一定會(huì)使我名聲大震，一定會(huì)到處受人贊頌。我無(wú)須在此贅述我的煩惱，也不必承認(rèn)我是自作自受。

第二天，一位名叫呂托爾的樂(lè)手前來(lái)看我，他是個(gè)厚道人，沒(méi)有對(duì)我的成就表示祝賀。此時(shí)的我已經(jīng)深刻認(rèn)識(shí)到自己的愚蠢，羞愧難當(dāng)，懊悔不已，為自己竟然落到這一步而難過(guò)失望，我無(wú)法再把這巨大的痛苦憋在心里了。我對(duì)他敞開(kāi)心扉，向他傾訴所有難以忍受的痛苦，任憑眼淚籟簌落下，不僅向他承認(rèn)我對(duì)音樂(lè)一無(wú)所知，還把來(lái)龍去脈的所有經(jīng)過(guò)都告訴了他。我請(qǐng)求他保守秘密，他也答應(yīng)了，至于他是否信守諾言，大家可以想象——當(dāng)天晚上，全洛桑的人都知道我是什么貨色了。但是值得一提的是，竟然沒(méi)有一個(gè)人在我面前表現(xiàn)出知道我底細(xì)的樣子，就連好心的佩羅泰也沒(méi)有，他仍舊讓我在他那里吃住。

我繼續(xù)生活下去，但是十分悲傷。有了這樣的開(kāi)場(chǎng)，洛桑注定不會(huì)是我的久留之地。我沒(méi)有招到幾個(gè)學(xué)生，一個(gè)女生都沒(méi)有，也沒(méi)有一個(gè)是本城的人。一共只有兩三個(gè)粗蠢的德國(guó)學(xué)生，和我一樣愚笨無(wú)知，讓我煩得要死，他們?cè)谖业闹笇?dǎo)下決不可能成為大音樂(lè)家。只有一家人請(qǐng)我做過(guò)家教，那家有個(gè)狡猾的小姑娘，故意拿出許多樂(lè)譜讓我看，而我連一份樂(lè)譜都不認(rèn)識(shí)，她便狡黠地在大人面前唱了起來(lái)，讓老師看看應(yīng)該怎樣演唱。我不會(huì)看著樂(lè)譜視唱，這也是為什么在上面談到的那次富麗堂皇的音樂(lè)會(huì)上，我一直都跟不上節(jié)奏，因?yàn)槲覠o(wú)法斷定演奏的究竟是不是擺在我眼前的自己的樂(lè)譜。這兩次遭遇如出一轍。

在這令人難堪的境地中，還好我時(shí)常可以得到那兩位可愛(ài)女友的消息，這對(duì)我是甜蜜的慰藉。我一向能從異性那里獲得有力的安慰，在我時(shí)運(yùn)不佳的時(shí)候，沒(méi)有什么比一位可愛(ài)姑娘的關(guān)心更能撫平我的痛楚了。然而，我們之間的書(shū)信往來(lái)不久也停止了，從此便失去了她們的音訊。那是我的過(guò)錯(cuò)：我換了住處，卻忘記把新的地址告訴她們。再加上我不得不多考慮考慮自己的事，于是很快就把她們完全忘記了。

我很久沒(méi)有提起可憐的媽媽了。不過(guò)如果諸位以為我把她也忘了，那可是大錯(cuò)特錯(cuò)了。我一直思念著她，希望能再見(jiàn)到她，不僅僅是為了生計(jì)，更是出于心靈的需要。我對(duì)她的依戀，不管多么強(qiáng)烈，不管如何一往情深，都不妨礙我去愛(ài)別人，不過(guò)那是完全不同的另一種愛(ài)。對(duì)于別的女人，我愛(ài)慕的是她們的千嬌百媚，一旦這些魅力消失，我的愛(ài)也就沒(méi)有了。可是媽媽呢，她可能年老色衰，但我對(duì)她的愛(ài)卻不會(huì)因此而減退。我最初崇敬的是她的美，可現(xiàn)在這種感情已經(jīng)成為對(duì)她本身的崇拜。所以說(shuō)，不管她的容顏如何變化，只要她還是她自己，我的感情就不會(huì)改變。我心里清楚，我應(yīng)該對(duì)她感激涕零，但實(shí)際上我并沒(méi)有想到這些。不論她為我做了什么或者沒(méi)為我做什么，我對(duì)她的感情總是一樣的。我愛(ài)她，既不是出于義務(wù)，也不是為了自身的利益，更不是因?yàn)閷?duì)她有所圖。我之所以愛(ài)她，是因?yàn)槲疑鷣?lái)就注定要愛(ài)她。當(dāng)我愛(ài)上別的女人時(shí)，我承認(rèn)我會(huì)分心，思念她的時(shí)間也少了一些，但只要我思念著她，心情始終是那樣愉快。話說(shuō)回來(lái)，不管我有沒(méi)有愛(ài)上別的女人，每當(dāng)我想到她的時(shí)候，我總是覺(jué)得只要不在她身邊，我的生活中就沒(méi)有真正的幸福。

雖然很久沒(méi)有她的消息，但我從不認(rèn)為自己會(huì)真的失去她，也決不相信她會(huì)忘記我。我心下暗想，她遲早會(huì)知道我現(xiàn)在漂泊流浪的遭遇，那時(shí)她自然會(huì)讓我得知她的音訊，沒(méi)問(wèn)題，我一定會(huì)再見(jiàn)到她的。在那段時(shí)期，能住在她的故鄉(xiāng)，能穿行在她曾走過(guò)的街巷，能走過(guò)她曾經(jīng)住過(guò)的房前，對(duì)我而言，都是樂(lè)事。然而，我有一種荒謬的怪癖：除非迫不得已，否則絕不敢打聽(tīng)她的消息，甚至連她的名字都不敢提。在我看來(lái)，好像一說(shuō)出她的名字，便會(huì)暴露我對(duì)她的一片癡情，我的口舌會(huì)泄露心里的秘密，這樣一來(lái)便有可能連累她。我甚至覺(jué)得，自己這個(gè)怪癖中夾雜著一絲恐懼，生怕有人對(duì)我說(shuō)她的壞話。她離鄉(xiāng)遠(yuǎn)走，人們對(duì)此議論紛紛，對(duì)她的品行也說(shuō)三道四。我害怕聽(tīng)到別人說(shuō)我不愛(ài)聽(tīng)的話，所以寧可完全不和別人談起她。

給學(xué)生上課不會(huì)占用我很多時(shí)間，華倫夫人的出生地離洛桑不過(guò)區(qū)區(qū)四法里左右的行程，于是我花了兩三天的工夫，到那里游玩了一番。在那幾天里，我的心情始終無(wú)比愉悅。日內(nèi)瓦湖的美景和湖畔的綺麗風(fēng)光盡收眼底，對(duì)我而言有一種難以形容的特殊魅力，這種魅力不僅僅來(lái)自旖旎的風(fēng)景，也來(lái)自某些我自己也說(shuō)不清道不明的緣故，令我動(dòng)容，令我興奮，令我難以忘懷。每當(dāng)來(lái)到沃州一帶，我的思緒都會(huì)陷入無(wú)盡的遐想：這里是華倫夫人出生的地方，是我父親生活過(guò)的地方，是菲爾松小姐讓我情竇初開(kāi)的地方，也是我童年時(shí)代有過(guò)多次愉快旅行的地方。除此以外，我覺(jué)得還有一個(gè)緣故，比所有這一切都更加神秘、讓我的心情更加激動(dòng)。每當(dāng)我強(qiáng)烈渴望享受我生來(lái)就該擁有卻總是從我手中溜走的那種幸福安逸的生活，強(qiáng)烈到激起我的幻想時(shí)，我的思緒總會(huì)飄向沃州這片地方，縈繞在這湖水之濱，定格在這一片片風(fēng)光迷人的田野之中。我只需要在湖畔擁有一座果園；我需要一位忠實(shí)的朋友，一個(gè)可愛(ài)的妻子，一頭奶牛和一條小船。只有擁有了這一切，我才算得到了人世間最完滿的幸福。僅僅只為了尋求這份想象中的幸福，我不知曾經(jīng)多少次跑向那地方，連我自己也對(duì)自己的天真幼稚感到好笑。我一直很驚訝的是，當(dāng)?shù)鼐用竦男愿瘢绕涫桥说男愿?，和我期待看到的完全不同。在我眼中，這多不協(xié)調(diào)?。∥沂冀K認(rèn)為，那方水土和那片土地上的人情極不諧調(diào)。

在前往沃韋的旅途中，我沿著美麗的湖岸緩步而行，沉浸在最甜蜜的憂郁之中。我心中滿懷熱情，一心渴望著無(wú)數(shù)淳樸的幸福。我百感交集，唉聲嘆氣，甚至像小孩子一樣嗚嗚地哭起來(lái)。不知有多少次，我停下腳步，坐在大石塊上盡情痛哭，心滿意足地看著自己的眼淚落入水中。

我在沃韋投宿在拉克萊旅店，在兩天的時(shí)間里沒(méi)有去拜訪任何人。我對(duì)這座城市產(chǎn)生了感情，每次旅行時(shí)都不禁心向往之，這份感情最終促使我將自己小說(shuō)中的主人公安排在這里。我真愿意向一切具有鑒賞力和富于感情的人說(shuō)：“請(qǐng)到沃韋去吧，在湖上劃槳泛舟，縱情欣賞那里的景色吧。然后請(qǐng)你們自己說(shuō)，大自然創(chuàng)造出如此優(yōu)美的所在，是不是專為朱麗、克萊爾和圣普樂(lè)那樣的情種造就的寶地？不過(guò)，可別去那里尋找他們。”[28]現(xiàn)在，我還是繼續(xù)來(lái)談我的事情吧。

既然我是天主教徒這件事不需要遮遮掩掩，我便大大方方、心安理得地遵行我所信奉的宗教儀式。每逢星期日，只要天氣好，我就到距離洛桑兩法里的亞森去望彌撒。常和我同去的其他天主教徒中有一個(gè)以刺繡為生的巴黎人，他的名字我已經(jīng)不記得了。他可不是像我這樣的“巴黎人”，而是一位來(lái)自巴黎的巴黎人，一位正宗的巴黎人，他敬畏天主，為人忠厚，從這一點(diǎn)上看倒像是香檳省的人。他太愛(ài)自己的故鄉(xiāng)了，以至于不愿意深究我到底是不是他的同鄉(xiāng)，唯恐失去了可以談?wù)摷亦l(xiāng)巴黎的機(jī)會(huì)。副司法行政官克魯扎先生家里有一名園丁，他也是巴黎人，但是為人就不那么和氣了。他認(rèn)為一個(gè)無(wú)福生在巴黎的人竟敢冒充巴黎人，那等于損害他故鄉(xiāng)的榮譽(yù)。他經(jīng)常用一種確信抓住我破綻的神情質(zhì)問(wèn)我，然后惡意地微笑。有一次，他問(wèn)我新市場(chǎng)上有什么值得注意的地方，當(dāng)時(shí)的我只得胡謅一通。如今，我在巴黎已經(jīng)居住了二十年，對(duì)這座城市應(yīng)該說(shuō)是相當(dāng)熟悉了，可要是今天有人問(wèn)我同樣的問(wèn)題，我還是會(huì)像當(dāng)時(shí)那樣難以回答，而看見(jiàn)我這樣為難，人家可能還是會(huì)認(rèn)為我從未去過(guò)巴黎。即便在明擺著的事實(shí)面前，人們也往往會(huì)根據(jù)錯(cuò)誤的原則做出判斷。

我自己也說(shuō)不清楚在洛桑究竟住了多久。這座城市沒(méi)有在我記憶中留下很深的印象。我只知道，由于難以維持生計(jì)，后來(lái)我就到納沙泰爾去了，在那里度過(guò)了冬天。我在這座城市還比較順利，招收了幾個(gè)女學(xué)生。在我離開(kāi)洛桑之后，我還欠那位好心的朋友佩羅泰不少錢(qián)，但他還是誠(chéng)懇地把我的小行李給我寄了來(lái)。我在納沙泰爾一掙到錢(qián)，便還清了欠他的賬。

在教授音樂(lè)課的過(guò)程中，我也在不知不覺(jué)中學(xué)習(xí)音樂(lè)。日子過(guò)得可以說(shuō)是舒適愜意，一個(gè)通曉事理的人原本應(yīng)該懂得知足，可我那顆不安分的心卻還要得到更多。每逢星期日或其他閑暇的日子，我常跑到附近的田野和樹(shù)林中去，在那里沒(méi)完沒(méi)了地徘徊，浮想聯(lián)翩，長(zhǎng)吁短嘆。但凡我一出城，非等到天黑才回去不可。有一天，我來(lái)到小城布德里，走進(jìn)一家小酒館吃午餐。我看到一個(gè)大胡子男人，身穿一件希臘式的紫色衣服，頭戴一頂皮帽，服裝看起來(lái)相當(dāng)高貴，一副儀表堂堂的模樣。可是他一開(kāi)口，卻操著一口難以理解的方言，周圍的人幾乎完全聽(tīng)不明白他在說(shuō)些什么，聽(tīng)起來(lái)很像意大利語(yǔ)，他不得不連說(shuō)帶比畫(huà)，向店主和當(dāng)?shù)厝吮磉_(dá)自己的意思。他說(shuō)的話我差不多全聽(tīng)懂了，而且只有我一個(gè)人聽(tīng)得懂。我用意大利語(yǔ)對(duì)他說(shuō)了幾句話，他立刻站起來(lái)走到我跟前，激動(dòng)地?fù)肀Я宋?。我們很快就成了朋友，從這一刻起，我便成了他的翻譯。他午餐吃得不錯(cuò)，我的午餐卻乏善可陳。他請(qǐng)我同他共進(jìn)午餐，我也不客氣地答應(yīng)了。我們倆邊吃邊聊，越說(shuō)越投機(jī)，一頓飯吃完已經(jīng)是難舍難分。他告訴我，他是希臘正教會(huì)的主教、耶路撒冷修道院的院長(zhǎng)，此番是為了重修圣墓到歐洲各國(guó)來(lái)募捐籌款的。他給我看俄國(guó)女沙皇和奧匈帝國(guó)皇帝為他頒發(fā)的精致證書(shū)，還有其他許多國(guó)家的君主授予他的文書(shū)。他對(duì)到目前為止的募捐成果表示滿意，不過(guò)在德國(guó)遇到了難以想象的困難，因?yàn)樗痪涞抡Z(yǔ)都不會(huì)說(shuō)，拉丁語(yǔ)和法語(yǔ)也不會(huì)，只能用希臘語(yǔ)和土耳其語(yǔ)交流，實(shí)在沒(méi)辦法的時(shí)候還得用上法蘭克語(yǔ)[29]，所以他在德國(guó)四處碰壁，收獲甚微。他建議我擔(dān)任他的秘書(shū)和翻譯，與他結(jié)伴而行。當(dāng)時(shí)我穿著一件新買(mǎi)的紫色小外衣，衣裝和我的新職位倒也般配，不過(guò)我打扮得很不講究，所以他認(rèn)為把我爭(zhēng)取到手并不是難事。他想得一點(diǎn)也沒(méi)錯(cuò)，這件事很快就談妥了。我沒(méi)有提任何要求，他卻許下了不少諾言。沒(méi)有人作保，沒(méi)有熟人介紹，也沒(méi)有擔(dān)保證書(shū)，我就這樣將自己交給了他。第二天，我已經(jīng)動(dòng)身踏上前往耶路撒冷的道路了！

我們的旅程從弗里堡州開(kāi)始，在那里沒(méi)有太大的收獲。以他的主教身份，不能屈尊向人乞討，也不能要求個(gè)人出資捐贈(zèng)。他向元老院說(shuō)明來(lái)意，只得到了很小一筆錢(qián)。我們從弗里堡來(lái)到伯爾尼。這里手續(xù)繁瑣，審查他的證件一天的時(shí)間都不夠。我們下榻在飛隼旅社，這在當(dāng)時(shí)是一家上等旅館，進(jìn)出其間的盡是上流社會(huì)的人物，餐廳里吃飯的人很多，食物也是上等佳肴。我已經(jīng)很久沒(méi)有吃過(guò)像樣的飯菜了，巴不得能打打牙祭，如今機(jī)會(huì)就在眼前，我當(dāng)然不能放過(guò)好好享受的機(jī)會(huì)。主教大人本身就是上流社會(huì)的人物，愛(ài)好交際，性情活潑，喜歡在飯桌上和人聊天，碰到聽(tīng)得懂他說(shuō)話的人便能聊得津津有味。他的知識(shí)面很廣，尤其樂(lè)意展示自己關(guān)于希臘的淵博知識(shí)。一天，在吃餐后點(diǎn)心時(shí)，他用鉗子夾榛子，一不小心把手指夾出了一道很深的口子，血流如注。這時(shí)他伸出手指給在座的人看，還樂(lè)呵呵地說(shuō)：“mirate，signori;guestoesanguepelago?！盵30]

在伯爾尼，我對(duì)他還算有用，我的服務(wù)不像我起初擔(dān)心的那樣糟糕。比起為自己做事情，現(xiàn)在的我辦起事來(lái)更有膽氣，說(shuō)話也流利得多。在伯爾尼要做的事可不像在弗里堡那樣簡(jiǎn)單，他必須和本邦首腦們頻繁進(jìn)行漫長(zhǎng)的商討，審查他的證件也不是一兩天就能完成的事。最后，一切手續(xù)都辦妥了，元老院終于允準(zhǔn)他前去拜謁。我以翻譯的身分和他一同去了，還有人請(qǐng)我也發(fā)表意見(jiàn)。這真是出乎意料，我萬(wàn)萬(wàn)沒(méi)想到在同元老們商談了那么長(zhǎng)時(shí)間之后，還必須當(dāng)眾發(fā)表講話——仿佛剛才的交流全是白費(fèi)口舌似的?？上攵耶?dāng)時(shí)多么為難??！像我這樣靦腆的人，不僅要在大庭廣眾之下發(fā)表講話，而且要面對(duì)伯爾尼元老院的成員們即興發(fā)言，連一分鐘的準(zhǔn)備時(shí)間都沒(méi)有，這簡(jiǎn)直能要了我的命。然而，當(dāng)時(shí)的我居然絲毫沒(méi)有怯場(chǎng)。我簡(jiǎn)明扼要地對(duì)這位希臘主教的使命做了一番概述，對(duì)已經(jīng)捐助款項(xiàng)的王公們的虔誠(chéng)表示贊賞；為了激起元老院諸公不甘人后的心理，我還說(shuō)元老們一向樂(lè)善好施，因此對(duì)他們也抱著同樣的期望。隨后，我還力圖證明，這對(duì)所有基督的信徒來(lái)說(shuō)都是善舉，在這件事上沒(méi)有教派之分。最后，我說(shuō)上天一定福佑愿意行此善舉的人。我不能說(shuō)我這番講話產(chǎn)生了多大的實(shí)際效果，不過(guò)我的發(fā)言確實(shí)得到了欣賞和認(rèn)同。拜謁結(jié)束時(shí)，我的這位希臘主教收獲了一份相當(dāng)豐厚的捐款，而主教秘書(shū)的才能也收獲了諸多贊賞。對(duì)我來(lái)說(shuō)，將稱贊我的言辭一一翻譯出來(lái)當(dāng)然是件愉快的事，但是我沒(méi)敢逐字逐句地譯給他聽(tīng)。這是我一生中唯一一次當(dāng)眾發(fā)言，而且是在最高當(dāng)權(quán)者面前；這也是我唯一一次酣暢淋漓、文采飛揚(yáng)的講話。同樣一個(gè)人，在不同的時(shí)間，才能竟然有天淵之別！三年前，我曾到伊弗東去看望我的老朋友羅甘先生。我向市圖書(shū)館捐贈(zèng)過(guò)幾本書(shū)籍，該市派了一個(gè)代表團(tuán)來(lái)向我表示感謝。瑞士人最喜歡高談闊論，那些先生向我說(shuō)了一大通感謝的話，作為回應(yīng)，我也不得不致詞。可是我當(dāng)時(shí)卻感到無(wú)比窘迫，不知道該說(shuō)什么好，腦袋里亂成一團(tuán)，憋得我一句話也說(shuō)不出來(lái)，最后丟盡了臉。雖然我生性靦腆，但在年輕時(shí)倒也還有過(guò)幾次大膽的舉動(dòng)，年歲漸長(zhǎng)以后反而再也沒(méi)有大膽過(guò)。我的社會(huì)閱歷越多，就越跟不上世事的節(jié)奏。

離開(kāi)伯爾尼后，我們?nèi)チ怂髀鍒D恩[31]。主教計(jì)劃再次取道德國(guó)，經(jīng)匈牙利或波蘭返回。這是一趟遙遠(yuǎn)的旅程，主教大人的錢(qián)袋一路上進(jìn)的多出的少，他自然不擔(dān)心繞遠(yuǎn)路。至于我呢，不管騎馬還是徒步我都很喜歡，如果能這樣旅行一輩子，那我更是求之不得。然而，命運(yùn)已經(jīng)注定我走不了多遠(yuǎn)了。

到達(dá)索洛圖恩后，我們做的第一件事就是去拜見(jiàn)法國(guó)大使。我的這位希臘主教運(yùn)氣真不好，這位大使是曾任駐土耳其大使的德·博納克侯爵，有關(guān)圣墓的一切事情他都一清二楚。主教的拜見(jiàn)前后不超過(guò)十五分鐘，我沒(méi)能一同進(jìn)去，因?yàn)榇笫瓜壬梅ㄌm克語(yǔ)，他的意大利語(yǔ)至少說(shuō)得不比我差。見(jiàn)那位希臘人出來(lái)，我正要跟在他后面一起，這時(shí)卻被攔住了：現(xiàn)在輪到我去拜見(jiàn)法國(guó)大使了。我既然自稱是巴黎人，那就應(yīng)該和其他巴黎人一樣接受法國(guó)大使閣下的管轄。大使問(wèn)我究竟是何許人也，規(guī)勸我對(duì)他實(shí)話實(shí)說(shuō)。我答應(yīng)照做，但是提出和他單獨(dú)談?wù)?。他允?zhǔn)了我的要求，把我領(lǐng)到他的書(shū)房里，隨即鎖上了門(mén)。我立刻跪倒在他的腳下，按事先答應(yīng)的那樣將一切和盤(pán)托出。即使我沒(méi)有承諾要坦白一切，我也不會(huì)再隱瞞。許久以來(lái)，我一直盼望著能將滿腹心事統(tǒng)統(tǒng)傾訴出來(lái)，這些話早就在我唇邊呼之欲出了，再說(shuō)，我已經(jīng)在樂(lè)手呂托爾面前毫無(wú)保留地打開(kāi)了話匣子，現(xiàn)在也不必在德·博納克侯爵面前吞吞吐吐了。我講述了自己簡(jiǎn)短的經(jīng)歷，言辭間情緒十分激動(dòng)。大使先生對(duì)我的表現(xiàn)很滿意，便拉著我的手，領(lǐng)我走進(jìn)了大使夫人的房間，把我介紹給她，三言兩語(yǔ)地和她說(shuō)了說(shuō)我的經(jīng)歷。德·博納克夫人親切地接待了我，她說(shuō)，不應(yīng)該讓我再跟那個(gè)希臘教士到處亂跑。于是他們當(dāng)時(shí)便做出決定：先讓我留在使館，再等著看看如何安置我。我原本想去向那位倒霉的希臘主教告別，畢竟我們一路上相處得還算不錯(cuò)，但是我的愿望沒(méi)有得到允許。他們派人去通知那個(gè)希臘人，說(shuō)我被留下了。十五分鐘后，我看見(jiàn)我那點(diǎn)小行李被人送了過(guò)來(lái)。大使的秘書(shū)德·拉·馬爾蒂尼埃先生好像是奉命照管我的人，他把我領(lǐng)到給我預(yù)備好的房間里，對(duì)我說(shuō)：“當(dāng)年，在德·呂克伯爵治下，曾經(jīng)有一個(gè)和您同姓的名人住過(guò)這個(gè)房間，您應(yīng)該在各方面都能取他而代之，總有那么一天，當(dāng)人們談起這段往事時(shí)，得用盧梭一號(hào)、盧梭二號(hào)來(lái)區(qū)別你們?！碑?dāng)時(shí)我并沒(méi)有與他說(shuō)的那位盧梭一較高下的念頭，如果我能預(yù)見(jiàn)到將來(lái)要為此付出多大代價(jià)的話，對(duì)他這番話更是不會(huì)有一點(diǎn)興趣。

德·拉·馬爾蒂尼埃先生的話引起了我的好奇心。我開(kāi)始讀以前住過(guò)這個(gè)房間的那人的作品。由于受了別人幾句夸獎(jiǎng)，我也以為自己有寫(xiě)詩(shī)的天才，作為試筆，我為德·博納克夫人寫(xiě)了一首頌詩(shī)。這種興趣沒(méi)有持續(xù)太久，我有時(shí)候提筆寫(xiě)幾句平庸的詩(shī)，對(duì)于駕馭精巧的倒裝句、練習(xí)寫(xiě)作更優(yōu)美的散文來(lái)說(shuō)，倒不失為一項(xiàng)很好的練習(xí)。但是法國(guó)詩(shī)歌對(duì)我的吸引力始終沒(méi)有達(dá)到足以使我為之獻(xiàn)身的地步。

德·拉·馬爾蒂尼埃先生想看一看我的文筆，便讓我把向大使坦白的詳情寫(xiě)出來(lái)。于是我給他寫(xiě)了一封長(zhǎng)信。我聽(tīng)說(shuō)這封信后來(lái)保存在德·拉馬利亞納先生手里，這位先生很早便跟隨在德·博納克侯爵左右，后來(lái)到了德·庫(kù)爾泰耶先生擔(dān)任大使時(shí)，德·拉馬利亞納先生還接任了德·拉·馬爾蒂尼埃先生的職務(wù)。我曾請(qǐng)求德·馬勒澤布先生設(shè)法為我找一份原信的謄抄件。如果我能從他或其他人手里得到這封信的話，那么諸位便可以在我這本《懺悔錄》的附錄書(shū)信集里讀到它。