肢體纖細(xì)得有些過分,呼吸輕而淺,心臟一直處在勉強(qiáng)負(fù)荷的狀態(tài)。
大部分時(shí)間,他只能安安靜靜躺著,看頭頂柔和的燈光。
劉桂蘭放輕腳步走過去,怕聲音重了都會(huì)驚到他。
孩子聽見動(dòng)靜,慢慢轉(zhuǎn)了轉(zhuǎn)眼珠,看向她,輕輕扯了一下嘴角,算是笑。
“桂蘭婆婆……”
聲音輕得幾乎聽不見。
劉桂蘭在床邊輕輕蹲下,和他視線齊平。
“今天還好嗎?”
孩子慢慢眨了一下眼。
“身上……沒力氣?!?/p>
他停了好久,才又小聲擠出一句,
“我是不是……沒用啊。”
劉桂蘭沒有說
“你很有用”“別難過”這種空話。
她只是輕輕,極輕地,碰了一下他蓋著的薄被。
“你知道嗎?”
她聲音放得比他更輕,
“艦隊(duì)飛這么遠(yuǎn),最不怕的,是跑得快的。最難得的,是安安靜靜,也能好好活著的?!?/p>
孩子睫毛輕輕抖了一下。
“他們?nèi)バ夼?、去守陣、去跑前跑后。你呢,你就安安穩(wěn)穩(wěn)躺在這里。你活著,就是在告訴我們所有人,我們?cè)匐y,也沒丟下任何一個(gè)。你是作為他們,我們的守護(hù)對(duì)象,對(duì)照組,是永不放棄一個(gè)族人的明證,實(shí)例?!?/p>
“無論工傷,戰(zhàn)傷,還是什么……不放棄……委屈你啦,我的孩子,你這般無力,這般痛苦,我們還要求你堅(jiān)強(qiáng)的活下去,對(duì)不起,對(duì)不起~”
孩子的眼睛慢慢濕了,卻沒哭出聲。
他只是很輕、很輕地,點(diǎn)了一下頭。
劉桂蘭幫他把被角輕輕掖好。
“你就負(fù)責(zé)好好長大。別的,都有我們。”
孩子閉上眼,呼吸慢慢平穩(wěn)下來。
像一株被小心護(hù)住的、極弱卻不肯斷的芽,是被須求的,不是無用的。
……
而教室里,大多數(shù)孩子只是普通孩子。畢竟天才與天生殘缺都是基因錯(cuò)碼,占少數(shù)。
有人認(rèn)真看著地球影像,有人悄悄打哈欠,有人指尖在桌沿輕輕敲著,有人和同桌用眼神偷偷說笑。
沒有誰特別耀眼,也沒有誰格外糟糕。