Chapter 33（第1頁）

thegreatwesternplateauofasia西亞大高原

從中部的帕米爾高原開始，一道寬闊的山脈徑直向西綿延，最終停在黑海和愛琴海的水濱，沿途除了一系列高原，什么也沒有。

這些高原都有相似的名字，因為它們在人類發(fā)展史上扮演著一個非常重要的角色。我可能得稍微多說幾句，談?wù)勛钪匾哪莻€角色。因為，除非我們?nèi)缃竦娜祟悓W理論完全錯了，否則這些介于印度和地中海東岸的高地與山谷就必定身兼雙職，它們不但是孕育了人類種族一大分支——美國人自己剛好就屬于這個分支——的搖籃，更是某種初級學校，我們在其中學習入門的科學知識和最根本的道德準則，正是這些知識與準則最終將人類與余下的動物世界區(qū)分開來。

依照順序，第一處高地是伊朗高原。它是一片位于3000英尺海拔上的廣袤鹽漠，四面環(huán)繞著高大的山脈。即便北有里海和圖蘭荒漠，南臨波斯灣和阿拉伯海，依然沒有足夠的降水能為這個地區(qū)帶來一條值得留名的河流。俾路支[1]正好被高聳的吉爾特爾嶺與印度隔開，自1887年以來就成為英國下轄的一部分，這里有幾條不起眼的溪流，最終統(tǒng)統(tǒng)匯入了印度河，即便如此，自從亞歷山大的軍隊在由印度返程途中大半饑渴而亡后，它的荒漠便成了令人膽寒的地方。

阿富汗在前幾年很是大大曝光了一次，因為它換了一位統(tǒng)治者，新國王試圖通過一場周游歐洲的盛大出訪將自己和他的國家公之于眾[2]。這個國家有一條赫爾曼德河。河流起源于帕米爾高原向南輻射出的一條高大山脈，興都庫什山脈，并最終流入波斯與阿富汗交界處的赫爾曼德鹽湖。不管怎么說，阿富汗的氣候比俾路支好得多，在許多方面也重要得多。最早連通印度、亞洲北部和歐洲的商路穿過了這個國家的中心，從巴基斯坦西北部邊境省份的首府白沙瓦通往阿富汗的首都喀布爾，途中翻越著名的開伯爾山口，橫穿阿富汗高原，直抵西部的赫拉特。

大約五十年前，俄羅斯和英國開始爭奪這一中間國的最終控制權(quán)。偏巧阿富汗是個善戰(zhàn)的民族，來自南北兩側(cè)的和平滲透只得比平常更加小心。第一次阿富汗戰(zhàn)爭的災難永遠不會被抹去，1838年至1842年間，只有一小部分英國人能夠回到家鄉(xiāng)，告訴大家，在嘗試逼迫不情愿的阿富汗人接受一個不受歡迎的國王時，他們的同伴是如何盡遭屠戮的。從那以后，英國翻越開伯爾山口時總是分外小心。然而，俄羅斯在1873年占領(lǐng)了烏茲別克斯坦的希瓦，開始向著塔什干和撒馬爾罕進軍，消息傳來，另一側(cè)的英國人被迫轉(zhuǎn)移了陣地，以免在某天清晨一覺醒來時聽見沙皇的軍隊正在蘇萊曼山脈的那頭進行射擊訓練。就這樣，身在倫敦的沙皇使臣和身在圣彼得堡的女王使臣代表各自的帝國和王國zhengfu發(fā)表聲明，宣稱他們向阿富汗的進軍完全是慷慨無私的，是最可敬、最值得贊嘆的。與此同時，兩國的設(shè)計師們正忙著制定規(guī)劃，要將鐵路系統(tǒng)賜予可憐的阿富汗，這個“被嚴酷自然切斷了通往海洋的道路”的國家，從此，鐵路將讓愚昧的阿富汗人分享到來自西方文明的第一手祝福。

很不幸，世界大戰(zhàn)打亂了一切計劃。俄羅斯人最遠走到了赫拉特。如今，你可以從那里搭乘火車經(jīng)土庫曼蘇維埃社會主義共和國的梅爾夫前往里海邊的克拉斯諾夫斯克，隨后坐船前往巴庫和西歐。另一條鐵路線是從梅爾夫經(jīng)布哈拉到烏茲別克共和國的浩罕。從浩罕可以繼續(xù)前往巴爾赫[3]。巴爾赫位于三千年前古大夏國廣闊的廢墟中央，雖說如今只是個三流的小村莊，過去也曾如今天的巴黎一樣重要。在瑣羅亞斯德[4]掀起的那場高道德標準的宗教運動中，它是最初的中心。這場運動不但席卷波斯，影響遠至地中海地區(qū)，更是改頭換面風行羅馬，以至于在很長一段時間里都是基督教最強大的競爭對手之一。

與此同時，英國人已經(jīng)將他們的鐵路從海德拉巴鋪到了俾路支的奎達，又從奎達延伸到坎大哈。1880年，英國人在坎大哈為自己報了第一次阿富汗戰(zhàn)爭中的戰(zhàn)敗之仇。

伊朗高原上還有一個部分值得關(guān)注。今天的它只余留昔日輝煌下的些許威名，然而，在以“波斯”之名傲視諸國時，它必定是一片非凡的奇妙之境，繪畫、文學無不出類拔萃，更不必說困境中衍生出的生活藝術(shù)。第一次輝煌始于公元前6世紀，波斯位于當時的帝國中心，國境從馬其頓一直延伸到印度。亞歷山大大帝摧毀了它。然而，500年后，在薩珊王朝的統(tǒng)治下，波斯人贏回了薛西斯和岡比西斯[5]曾經(jīng)統(tǒng)治過的土地。他們令瑣羅亞斯德教恢復了往日的純凈，將所有神圣的篇章集結(jié)成一卷著名的《阿維斯陀》，讓沙漠里開出伊斯法罕的玫瑰。

7世紀初，阿拉伯人占領(lǐng)了波斯，伊斯蘭教打敗了瑣羅亞斯德教。然而，如果真的能夠從文學作品中了解一個國家，那么，對于這片介于庫爾德斯坦和呼羅珊[6]之間的沙漠之國來說，能夠見證它往昔輝煌的，便是來自內(nèi)沙布爾的帳篷匠人之子歐瑪爾[7]的作品了。一位數(shù)學家，能將他的時間平分給代數(shù)和歌詠美酒愛情的四行詩，這類事情很難見到，唯有兼具智慧與成熟的文明才能夠允許他存在于教育的神圣殿堂之內(nèi)。

波斯如今的財富就乏味多了。這個國家有石油。對于一個孱弱到無法保護自身權(quán)益的國家來說，簡直無法想象比這更糟糕的事了。理論上說，在誰家世代相傳的土地下發(fā)現(xiàn)了財富，最大的受益者就應(yīng)當是誰。可現(xiàn)實往往大相徑庭。幾個蘇丹的親密友人遠遠待在德黑蘭[8]簽了幾個字，就變得富裕起來，數(shù)千名住在油井周遭的男男女女偶爾才能得到一份報酬極其微薄的工作。剩下的利潤，全歸了只知道波斯地毯的外國投資者。

不幸的是，波斯似乎正是那種永遠貧窮混亂的國家。它的地理位置不算什么福地，反倒堪稱詛咒纏身。這是一片沙漠，但當一片沙漠坐落在主干道旁，這條主干道又變成了連接世界兩大最重要區(qū)塊的陸地橋梁，接下來，沙漠就必定淪為永久的戰(zhàn)場和利益沖突的源頭。以上關(guān)于波斯的說法同樣適用于整個西亞地區(qū)。

在從帕米爾高原綿延至地中海的高原鏈條中，最后的高地是亞美尼亞和小亞細亞。作為伊朗大平原向西的延續(xù)，亞美尼亞是一片非常古老的土地，這里的火山灰土壤花了多少時間成形，它的人民就經(jīng)受過多久的苦難。這是又一片橋梁之地。任何人，想要從歐洲前往印度就必須穿過庫爾德高大群山間的山谷，任何時候，行者中都不乏惡名昭著的sharen兇手。其歷史可以一直回溯到大洪水時期。這片土地居于亞拉臘山之巔，那是整個區(qū)域最高的山峰，海拔17，000英尺，比平地上的埃里溫高出約10，000英尺，當大洪水開始消退時，挪亞方舟就泊在那里。我們能確定這一點，是因為比利時醫(yī)生約翰·曼德維爾閣下在14世紀初到訪過這些地區(qū)，并在山頂周邊發(fā)現(xiàn)了散落的古老船艙[9]。亞美尼亞人屬于地中海人種，跟歐美人的血緣關(guān)系非常近，但我們始終不太清楚，他們究竟是什么時候移居到這些山里的。不過，依照近年來的人口死亡速度，這個世界上很快就不會再有亞美尼亞人了。僅僅在1895年至1896年的一年時間里，已經(jīng)掌控了亞美尼亞高原的土耳其人就殺死了數(shù)十萬亞美尼亞人。即便如此，土耳其人依然絕非他們最兇殘的敵人，其殘暴程度尚不及庫爾德人的一半。

亞美尼亞人從來就是非常虔誠的基督徒。雖然信奉基督教的歷史比羅馬還長，可他們的教堂里總是糅合了不同的體系，比如神職世襲，結(jié)果，他們就成了所有西方“好的”基督徒最深惡痛絕的群體。于是，當穆罕默德的庫爾德信徒大肆屠殺亞美尼亞人，搶奪亞美尼亞的領(lǐng)土時，歐洲一言不發(fā)，袖手旁觀。

隨后，世界大戰(zhàn)爆發(fā)了，協(xié)約國試圖抄尾路進入土耳其，解救困在美索不達米亞的英國人，于是踏遍了這個國家的土地。像凡湖、烏魯米耶湖這樣外界從未聽聞過的名字（盡管它們都在世界最大高山湖泊之列）突然出現(xiàn)在每日新聞里；還有埃爾祖魯姆，原本是古拜占庭帝國的亞洲邊境城市，此時卻吸引了自十字軍東征以來最多的目光。

因此，戰(zhàn)后幸存下來的亞美尼亞人會選擇加入蘇聯(lián)，一心期盼上天降災禍于曾帶給他們痛苦的人，也就毫不奇怪了。他們得到允許，在里海與黑海之間的高加索山腳建立起阿塞拜疆和亞美尼亞兩個共和國——這些土地早在19世紀上半葉就被俄羅斯人收入了囊中。

接下來，我們要把目光從土耳其人一直以來的受害者轉(zhuǎn)到土耳其本身了，我們要再往西走得遠一點，進入小亞細亞。

小亞細亞曾經(jīng)只是古老蘇丹王國的一個省份，如今卻是土耳其統(tǒng)治世界之夢僅存的一切。它北臨黑海；西至馬爾馬拉海、博斯普魯斯海峽和達達尼爾海峽，三者合力，將它與歐洲大陸分割開來；南面直抵地中海，在這里，托羅斯山脈橫亙于海洋與內(nèi)陸之間。這片地區(qū)比伊朗、古波斯或亞美尼亞低得多，其間橫貫著一條著名的鐵路，也就是所謂的巴格達鐵路。它在過去三十年的歷史中占據(jù)了相當重要的位置。鐵路將君士坦丁堡與底格里斯河邊的巴格達、亞洲大陸西海岸最重要的港口士麥那（今伊茲密爾），以及敘利亞的大馬士革、阿拉伯圣城麥地那統(tǒng)統(tǒng)串聯(lián)起來，因此，英國和德國都想得到它的特許權(quán)。