柳月娥的聲音打破這場(chǎng)靜默。她從東廂小飯廳端出兩碟菜,一碗粥,臉上仍掛著那張刻意維持的笑。
方回轉(zhuǎn)頭時(shí),方崇山這才似有所覺般抬眼。他沒說(shuō)話,只將茶壺輕放在扶手邊,起身、整衣,朝飯廳走去。
飯廳狹小、陰暗。桌上三碟菜色簡(jiǎn)單:咸菜一小碟,臘肉薄得幾近透明,還有一鍋剛熬好的白粥。
方回坐下時(shí),手下那張凳子發(fā)出極輕的吱聲。他低頭盛粥,不想說(shuō)話,馀光里,方崇山的手已端起碗,慢慢啜飲。
他舀了一勺粥送進(jìn)嘴里,舌頭卻幾乎無(wú)法辨出滋味。米粒燙舌,米湯淡如白開水,熱氣沖鼻,卻沖不散那股壓抑的氣味。
柳月娥則一動(dòng)不動(dòng)地坐著,小口小口喝粥。
這樣的沉默,持續(xù)了不知多久,直到一聲平淡的開口打破了凝固的空氣。
「昨夜睡得可還安穩(wěn)?」方崇山說(shuō)。
方回的肩膀微不可察地抖了一下,勺子頓在半空。他努力平穩(wěn)呼吸,把那口已冷的粥送進(jìn)嘴里。
方崇山?jīng)]點(diǎn)頭,也未看他,眼神仍落在粥碗中,似在觀察那團(tuán)縷縷升起的熱氣,又像透過(guò)蒸汽望進(jìn)什么更遠(yuǎn)的東西。他慢條斯理夾起一片臘肉,那肉薄得能透光。
「祖宅不比城里,陰氣重些,規(guī)矩也多。」他話說(shuō)得像是喃喃自語(yǔ),又像在念訓(xùn)詞?!赣绕涫亲嫣酶浇?,無(wú)事莫要靠近。驚擾了娘娘清靜,衝撞了祖宗規(guī)矩,誰(shuí)也擔(dān)待不起。」
語(yǔ)畢,碗邊湯勺的聲響便像被人掐斷了似的停住了。
那目光,終于抬起,直刺方回。
方回心跳漏了一拍,整個(gè)人像被釘在椅子上,汗意從脊骨滲出,緩緩?fù)禄K叵肫鹱蛞?,偏殿外那三聲?jié)律詭異的叩門聲,如鼓,如號(hào);又想起連蓮那句飄渺的「娘娘看著我們呢。」
他不知方崇山這話,是巧合,還是早有耳聞。是警醒,還是警告。
「知道了?!顾寡郏桓遗c方崇山對(duì)視。
對(duì)面的男人終于撤回了視線,復(fù)又端碗喝粥。但氣氛仍未松動(dòng),反倒如煙如塵,悶在天花與地磚之間,透不過(guò)氣來(lái)。
柳月娥動(dòng)了動(dòng),似乎要說(shuō)話,卻只是朝方回飄過(guò)來(lái)一眼。她手微顫地舀了一勺粥,舉至半空,又停了。
終于,她輕聲道:「小回,多吃點(diǎn),這臘肉是你爹特意讓人從老灶上割下來(lái)的,補(bǔ)補(bǔ)身子」
補(bǔ)身子?方回瞥一眼那碟臘肉——七片,薄得能透光,邊角發(fā)乾。他喉嚨發(fā)緊,胃里反而開始泛酸。
突然,一絲極輕的聲響從廊外傳來(lái)。那是腳步聲,極輕,極細(xì),如貓足落雪,幾不可聞,卻穿墻過(guò)瓦,直接扣在他耳膜。
方回的神經(jīng)猛地繃緊。他反射般坐直,勺子在手心滑了一下,幾乎掉落。他不由自主地望向門外,喉頭像被什么東西卡住。
那腳步聲,在廊下停住了。
一道素白身影無(wú)聲地浮現(xiàn)在飯廳門口,像一幅工筆白描中的仕女,從畫中緩步走出。
連蓮仍是一襲潔白,兩手平舉,捧著一盅白瓷藥盅,熱氣從蓋縫中飄出,氤氳如煙,襯得她步伐如云水行走。那張臉,帶著一貫柔順得恰到好處的笑,薄唇輕彎,深黑的眼眸沉靜無(wú)波。