序章：潮濕（第1頁）

神戶今年的冬天，好像沒有以往寒冷。

夜晚十點，港口的燈映到海面上，隨著微微的浪閃著層層的，零零碎碎，搖晃的光。

葉子的公寓在三宮靠海的一側(cè)。

是看起來有點年代感的灰白色建筑，在旁邊前些年剛建成的新筑塔樓的襯托下，更是算不上顯眼。

角部屋不大，但好在安靜，和兩扇永遠(yuǎn)能吹進(jìn)微微帶著咸味的風(fēng)的窗子。

這些年葉子的生活算不上穩(wěn)定，搬過幾次家。而這里，真正讓她留下來的，就是這面望過去就能看見海的落地窗。

葉子把年糕的窩安置在這扇窗戶下，緊靠著木質(zhì)小床，邊上掛著一盞亮著暖黃色光芒的小燈。

年糕很喜歡這個讓它感受到安全感的角落。

它有時候會蹲在窗邊，剛搬到這里的時候還會對著空中的海鷗汪汪叫，而現(xiàn)在只是靜靜看著。

相比起許多年前，年糕的胡須已經(jīng)有一點泛白，跑起來也不會像小時候一樣橫沖直撞。

不過，或許是葉子的細(xì)心照料，寵物醫(yī)院的醫(yī)生也總會夸一句：“雖然已經(jīng)年紀(jì)大了，但一直都很有元氣呢?！?/p>

每每聽到這樣的話，她的心總會暗自地沉下去。

不過，年糕似乎完全沒有變老的自覺。

每天六點還是會照例跳上床，在葉子的臉旁偷偷呼氣，緊緊地盯著，卻又不會直接去打擾。

這時候的神戶，天已經(jīng)亮了，但海還是灰蒙蒙的。

“今天是休日，讓媽媽多睡一會兒好嗎……”

年糕能聽懂，于是趴在她身邊，長長地吐出一口氣，不過多久也沉沉地睡去了。

葉子在神戶的生活算不上多么多姿多彩，工作也好，生活也好，好像都只是按部就班地被推著往前走。

三宮的街道、便利店、海風(fēng)，以及夜晚港口的光，熟悉到很少拿出相機(jī)出來記錄。

但每次加班回家，年糕還是會興奮地汪汪叫，不停扒拉，叼著它最喜歡的老鼠玩具打轉(zhuǎn)。

葉子喜歡把腦袋埋在年糕脖頸處的毛里，總覺得它的身上有淡淡的太陽香氣。

這個房間，至少不是空的。

溫?zé)岬摹７€(wěn)定的。安心的。

這些年里，很多東西都離開了。

但還有年糕。

和自己。