第十卷02（第3頁）

德·盧森堡先生昨天早晨六點(diǎn)鐘走了。我還不知道我是否還會去。我在等他的來信，他自己也不清楚要在那里待多久。我已見過德·圣弗洛郎坦先生，他很樂意幫莫爾萊神父的忙，不過他在這件事上遇到了一些阻力。他希望下星期覲見國王的時(shí)候能和陛下談及此事，徹底掃除障礙。我曾請求不要將他流放到外省——當(dāng)時(shí)他們正在討論這個(gè)問題，有意將他發(fā)配到南錫。先生，以上就是我目前取得的進(jìn)展。我可以向您保證，此事一天得不到您期待的了結(jié)，我一天也不會放過德·圣弗洛郎坦先生?，F(xiàn)在請?jiān)试S我向您訴說，這么匆匆離開您的身邊，我心中多么惆悵。我敢說，您絕對沒想到我會有這樣的悵惘。我衷心愛您，永遠(yuǎn)愛您。

幾天后，我收到了達(dá)朗貝爾的便條（信函集d，第二十六號），讓我心中無比快慰。現(xiàn)抄錄如下：

8月1日

我親愛的哲學(xué)家，多虧您鼎力相助，神父已離開巴士底獄，此番拘禁也不會影響他今后的生涯。明天他就要?jiǎng)由砣ムl(xiāng)下了，他和我一同向您致以無盡的謝意和敬意。

珍重，愛您。

幾天后，莫爾萊神父也給我寫了一封感謝信（信函集d，第二十九號）。我得這封信里并沒有真情流露的謝意，甚至感覺他有點(diǎn)看不上我的幫助。又過了一段時(shí)間，我發(fā)現(xiàn)達(dá)朗貝爾和莫爾萊神父在德·盧森堡夫人面前似乎繼承了我的位置——不能說是取代。她對他們多花了多少心思，也就對我少了多少關(guān)注。我沒有猜疑是莫爾萊神父使我失去了寵信，因?yàn)槲姨粗厮?，不會有這樣的懷疑。至于達(dá)朗貝爾，我在此暫時(shí)先按下不表，以后再談。

就在這時(shí)，我又?jǐn)偵狭肆硗庖患?，讓我給伏爾泰先生寫了最后一封信。他讀完信后大發(fā)雷霆，仿佛受到了難以言表的侮辱，可他從來沒有把這封信拿給任何人看過。在此，我將他不愿做的事情補(bǔ)上。

特呂布萊神父和我算是認(rèn)識，但是見面的機(jī)會不多。1760年6月13日，他給我寫了一封信（信函集d，第十一號）。信中說，他的朋友兼筆友福爾梅在報(bào)上刊載了我關(guān)于里斯本大地震寫給伏爾泰先生的信。特呂布萊神父想知道這封信是如何刊印的，虛偽又狡黠地詢問我對于重印此信的看法，卻不愿透露他自己的意見。我平生最恨這種?；^的人。我按禮數(shù)向他表達(dá)了謝意，但是口氣很嚴(yán)肅。他覺察了我的態(tài)度，但這并不妨礙他又給我寫了兩三封花言巧語的信，直到他得到了想知道的一切。

不管特呂布萊怎樣說，福爾梅絕不可能找到那封信的原稿，第一次印刷就是他搞的鬼。我知道他是個(gè)厚顏無恥的剽竊者，毫不客氣地拿別人的作品為自己牟利，只不過還沒有無恥到把已經(jīng)出版的書抹掉作者姓名，換上自己的姓名拿去售賣的瘋狂地步?？墒窃攀窃趺绰涞剿掷锏哪?？問題就在這里。其實(shí)答案很簡單，只是我當(dāng)時(shí)頭腦太簡單，竟然被這么個(gè)問題難倒了。雖然我在信中對伏爾泰推崇備至，雖然他自己的很多做法不算光明磊落，可是如果我不征求他的同意就讓人刊印，那還是會給他抓住把柄。所以我便為此給他寫了封信。下面就是這封信，他沒有回信。為了肆無忌憚地宣泄他的暴脾氣，他還裝出一副被這封信氣瘋了的樣子。

1760年6月17日，蒙莫朗西

先生，我原本不想再和您書信往來，但是我聽說我1756年寫給您的那封信在柏林刊印登報(bào)了。對此，我不能不向您說明我的行為，我將真誠地履行自己的義務(wù)。

那封信毫無疑問是我寫給您的，絕不是為了有朝一日刊印而寫的。我曾將此信抄給三個(gè)人看過，前提是要求他們保密。對于這三個(gè)人，友誼不允許我拒絕他們的要求，同樣，友誼更不允許這三個(gè)人背棄他們的諾言，濫用他們手中的抄稿。這三個(gè)人就是德·舍農(nóng)索夫人（杜賓夫人的兒媳）、德·烏德托伯爵夫人和一位名叫格里姆先生的德國人。德·舍農(nóng)索夫人曾希望將此信付梓，還為此征求過我的意見。我說此事應(yīng)該由您決定。她也問過您，您拒絕了，這事也就擱下了。

然而，原本和我沒有來往的特呂布萊神父先生最近卻寫信給我，關(guān)切地告訴我，他收到了福爾梅先生的報(bào)紙，在報(bào)上讀到了這封信，還附有編者寫于1759年10月23日的一則按語，聲稱這封信是幾個(gè)星期前在柏林一位書商那里找到的，考慮到此信印刷在活頁上，一經(jīng)散佚便不可復(fù)得，所以他覺得應(yīng)該載入他的報(bào)紙。

先生，以上就是我對此事所知道的一切?？梢钥隙ǖ氖?，在此之前，巴黎人連聽也沒聽說過這封信。另一件可以肯定的事實(shí)是，落到福爾梅先生手里的那份稿子，不論是手抄稿還是印刷品，只可能從您（這似乎不太可能）或者我方才提到的那三人之一手里流出。最后一件可以肯定的事實(shí)是，兩位夫人不可能做出這種背信棄義之事。我避世而居，無法得知其詳，您交游廣泛，倘若您覺得此事值得深究，想必很容易利用您的人脈查個(gè)水落石出，讓真相大白于天下。

特呂布萊先生在信中還對我說，他把那份報(bào)紙保存起來了，未經(jīng)我同意不會借出。我當(dāng)然不會同意他借出。不過，那份報(bào)紙可能不是巴黎唯一的一份。先生，但愿那封信沒有在巴黎刊印，我會盡最大努力阻止。但是如果我無力阻止它在巴黎刊印，如果我能及時(shí)得知自己確實(shí)享有優(yōu)先印行權(quán)，那么我將毫不猶豫地親自主持印行工作。我覺得這是公道而自然的事。

至于您對這封信的回復(fù)，我沒有給任何人看過，您大可放心，它絕不會未經(jīng)您同意就被刊印出來。當(dāng)然，我不會貿(mào)然征求您的同意，因?yàn)槲疑钪獌扇酥g的通信并不是寫給公眾看的。但是，如果您愿意另寫一封給我的回信專供發(fā)表之用的話，我保證會將它原樣附在我的信后面，不會辯駁半句。

先生，我一點(diǎn)也不喜歡您：我是您的門徒，又是您熱烈的擁護(hù)者，可您卻給我制造了許多痛徹心扉的苦難。日內(nèi)瓦曾經(jīng)張開懷抱收留您，作為報(bào)答，您出賣了日內(nèi)瓦；我曾在我的同胞面前極力為您捧場，作為報(bào)答，您讓我在自己的祖國受到千夫所指。是您讓我在祖國再無容身之地；是您讓我終將埋骨異鄉(xiāng)，沒有將死之人應(yīng)得的任何安慰，只有被拋進(jìn)垃圾堆里的尊榮，而您卻在我的祖國享盡了一個(gè)人所能期待的全部榮光?？傊液弈?，因?yàn)檫@正是您所希望的，但是我原本更應(yīng)該愛您，如果您允許我愛您的話。過去我心中對您的一切都充滿好感，現(xiàn)在只剩下對您卓絕天才無法抗拒的贊美以及對您著作的欣賞了。您值得崇敬的唯有才能，過錯(cuò)并不在我。我永遠(yuǎn)不會失去對您的才華應(yīng)有的敬意以及這份敬意所要求的禮數(shù)。

別了，先生。

和文壇的糾纏讓我的決心越來越堅(jiān)定，不過我也得到了文學(xué)給我?guī)淼淖畲蟮墓鈽s，讓我深為感動。這份榮耀就是孔蒂親王先生竟然兩次親自前來拜訪，一次在“小城堡”，另一次是在路易山。這兩次來訪都選在德·盧森堡夫婦不在蒙莫朗西的時(shí)候，以此明確表示他是專門來拜訪我的。我從來沒有懷疑過，我之所以能獲得這位親王的青睞，一開始是拜德·盧森堡夫人和德·布弗萊夫人所賜，不過我也毫不懷疑，從此之后親王不斷賜予我的榮寵都是出于他本人對我的賞識，也是我自己努力的結(jié)果。

路易山的房間很小，不過塔樓景色絕佳，我便帶著親王上了塔樓。親王對我真是抬舉，竟讓我陪他下棋。我知道他和德·羅倫齊騎士下棋總是得勝，而后者的棋藝比我高明?？墒牵还茯T士和旁觀者怎么對我使眼色做鬼臉，我都權(quán)當(dāng)沒看見。我們下了兩盤棋，兩盤我都贏了。收場時(shí)，我恭敬而莊重地對他說：“大人，我太崇敬殿下，以至于我在棋盤上非要贏您不可。”這位偉大的親王才華橫溢，不愛聽人阿諛奉承，他果然感覺到——至少我是這樣想——在棋桌旁只有我一人把他看作普通人，而且我完全有理由相信，他對我這一點(diǎn)真的感到欣慰。

就算他因此對我不滿，我也不會因?yàn)樽约簺]有討好他而責(zé)怪自己。當(dāng)然，我心里絕沒有辜負(fù)他的盛情，關(guān)于這一點(diǎn)，我也無可自責(zé)。說到自責(zé)，倒是有時(shí)候我的舉止有失風(fēng)雅，有些辜負(fù)親王的滿懷恩德，而他賜予我恩寵時(shí)卻總是風(fēng)度翩翩，氣度非凡。幾天之后，他派人送了一籃野味給我，恭敬不如從命，我也就收下了。又過了沒幾天，他又派人給我送了一籃野味，他的一個(gè)隨獵武官奉命寫信告訴我，這些都是殿下狩獵的戰(zhàn)果，是他親手打到的野味。我再次敬領(lǐng)了。但是我寫信給德·布弗萊夫人說，再送我就不能收了。這封信遭到眾口一詞的譴責(zé)，也實(shí)在該罵。一位親王親自獵獲野味當(dāng)作薄禮相贈，派人送來時(shí)又那么客氣，我竟然拒絕，這不是一個(gè)高傲的人為了捍衛(wèi)獨(dú)立自由而表現(xiàn)出的細(xì)膩，而是不識好歹的狂徒毫無教養(yǎng)的粗鄙之舉。我在自己的信函集里重讀這封信時(shí)，沒有一次不為自己臉紅，后悔不該寫這封信?？墒俏覍憽稇曰阡洝樊吘共皇菫榱搜陲椬约旱拇佬小＿@次的蠢事讓我痛恨自己，所以更不能避過不談。

我又做了另一件蠢事，差點(diǎn)讓自己成了他的情敵。德·布弗萊夫人那時(shí)是他的情婦，常和德·羅倫齊騎士一起來看我，可我一點(diǎn)也不知道。那時(shí)的她年輕貌美，總愛裝出古羅馬人的派頭。而我的思想又一直具有某種浪漫主義色彩。在這一點(diǎn)上，我們可以說是有些氣味相投。我對她著了迷。我想她看出了我的心思，德·羅倫齊騎士也看出來了，至少他和我談起過這事，不過沒有讓我知難而退的意思。但是這一次我可算老實(shí)了，年近半百，也該老實(shí)了。當(dāng)初我在《致達(dá)朗貝爾的信》里把那幫為老不尊的糟老頭好好教訓(xùn)了一番，現(xiàn)在言猶在耳，要是我自己都不接受教訓(xùn)，那也太難為情了。更何況我漸漸知曉了其中的隱情，和這么一位皇親國戚爭風(fēng)吃醋，豈不是不知天高地厚？最后還有一個(gè)原因：我可能還沒有徹底忘卻對德·烏德托夫人的癡情，我感到從此以后再也沒有任何人或事能代替她在我心中的地位，我這一輩子都和愛情永訣了。就在我寫下這幾行字的時(shí)候，還有一位少婦看中了我，剛剛還仗著她危險(xiǎn)的魅力對我百般挑逗，眉目傳情，讓人心亂如麻。但是，就算她無視我已到花甲之年，我自己還沒忘呢。這一步我沒有走錯(cuò)，今后就再也不怕失足，余生也可以放心了。

德·布弗萊夫人既然看出她曾讓我動心，可能也就看出我戰(zhàn)勝了內(nèi)心的沖動。我不傻，也不狂妄，不會以為在我這樣的年齡還能引起她的興趣。但是，從她對戴萊絲所說的某些話來看，我相信我也曾引起她的好奇。如果事實(shí)確實(shí)如此，如果她因?yàn)檫@點(diǎn)好奇心沒有得到滿足就不肯原諒我的話，那我必須承認(rèn)，我確實(shí)生來注定要?dú)г谝子趧忧檫@個(gè)弱點(diǎn)上。愛情征服了我，我就要倒霉；這次我戰(zhàn)勝了愛情，卻要落到更悲慘的境地。

在這兩卷中作為參考的信函集到這里就結(jié)束了。下面的章節(jié)我只能循著回憶的痕跡繼續(xù)寫下去。對于這段殘酷的歲月，我的回憶如此清晰，強(qiáng)烈的印象又如此深刻，就算迷失在災(zāi)難的汪洋大海上，我也不可能忘記第一次沉船的細(xì)節(jié)——即使我對其后果的記憶已經(jīng)模糊不清。因此，在下一卷里，我還有自信繼續(xù)寫下去。如果我再走遠(yuǎn)一點(diǎn)，那就只好在暗中摸索前行了。

[69]譯注：雅克－貝尼涅·博須埃（jacques－benignebossuet），路易十四的宮廷布道師，以布道和演說著稱，被認(rèn)為是法國最偉大的演說家。

[70]譯注：法國作家拉伯雷《巨人傳》第四部中的故事：巴汝奇想要從曾經(jīng)和他有過節(jié)的商人手中購買一只母羊，商人拐彎抹角，趁機(jī)大肆奚落巴汝奇，并故意抬高物價(jià)。幾經(jīng)周旋之后，巴汝奇終于出高價(jià)買下了一只母羊，他毫不客氣地挑選了羊群里最肥最好的一只，那是羊群里的頭羊。商人追悔莫及。說時(shí)遲那時(shí)快，巴汝奇把頭羊扔進(jìn)海里，群羊紛紛跟著跳進(jìn)大海。商人見狀趕緊制止，可是只抓住了一只母羊，連人帶羊一起掉進(jìn)了大海。