憶芝更加怔愣了,她趕緊往前翻了翻登記簿——他的名字一行一行,工整清晰,幾乎每周都會(huì)出現(xiàn)。而且,全部是在工作日。
有什么東西,在她心口毫無(wú)征兆地敲了一下。
她早該想到的。
他來(lái)過(guò)。
不是一次,是一直。
病房的門(mén)虛掩著,她停在門(mén)口,沒(méi)有立刻推門(mén)進(jìn)去。
門(mén)內(nèi)傳來(lái)兩個(gè)男人的交談聲,一個(gè)有些低啞,語(yǔ)速緩慢,是父親。他今天好像心情不錯(cuò),笑聲斷斷續(xù)續(xù),夾雜著幾句含混的北京話。
另一個(gè)嗓音柔、穩(wěn),帶著往常連她都不曾聽(tīng)見(jiàn)過(guò)的親熱調(diào)子:
“zhei是我們單位食堂做的魚(yú)香肉絲。您上回不是說(shuō)酸口兒不夠嘛,我特意讓大師傅重新調(diào)了口兒,您今兒再嘗嘗?”
“不er,您就甭惦記我了,我吃了來(lái)的。今兒外頭不熱,我也正好順道兒,哪兒都沒(méi)耽誤?!?/p>
“憶芝在杭州,好著吶,就是忙。我上禮拜出差還瞧著她了,您猜怎么著?又胖啦,臉都圓乎啦?!?/p>
憶芝站在門(mén)外,聽(tīng)著那熟悉又陌生的聲音。
那是靳明,她當(dāng)然知道。
但他現(xiàn)在的語(yǔ)調(diào),和她認(rèn)識(shí)的那個(gè)人截然不同。
他平時(shí)說(shuō)話字正腔圓,極少帶京腔。以他如今的身份,尤其是在公司里,員工來(lái)自五湖四海,他總覺(jué)得跟人家說(shuō)話京腔太重會(huì)顯得傲慢,久而久之便改掉了。只有和她,或是和秦逸那幾個(gè)發(fā)小兒耍貧嘴時(shí),才會(huì)不經(jīng)意溜出幾句。為這事兒,憶芝沒(méi)少擠兌他,說(shuō)他連開(kāi)玩笑都端著ceo的架子。他每回都不服,還振振有詞地反駁,說(shuō)那是領(lǐng)袖氣質(zhì),天生的,控制不了。
可現(xiàn)在,他說(shuō)的明明就是一口再地道不過(guò)的京片子——沒(méi)有半點(diǎn)油腔滑調(diào),聽(tīng)上去就像胡同里長(zhǎng)大的尋常人家孩子,上個(gè)普通的班,到點(diǎn)就回家吃飯,見(jiàn)誰(shuí)都能侃兩句的那種——只為了讓一個(gè)茫然的老者能聽(tīng)得懂、聽(tīng)得順、聽(tīng)得親。
即便是和她在一起,即便是在兩人最親密的時(shí)候,他也未曾如此收斂過(guò)自己的棱角。
憶芝心下了然——這不是在刻意偽裝,而是他極其自然地將自己融入了父親那片所剩無(wú)幾的世界里。
她深吸一口氣,輕輕推開(kāi)了房門(mén)。
父親看見(jiàn)她,臉上立刻綻開(kāi)笑容,熟稔地打著招呼,“曲醫(yī)生,你來(lái)啦?”
他的記憶混亂,沒(méi)有規(guī)律,有時(shí)候記得她是“曲醫(yī)生”,有時(shí)候則完全不認(rèn)識(shí)。一開(kāi)始她還會(huì)試著糾正他,后來(lái)醫(yī)生提醒那樣反而會(huì)增加老人的困惑,便只能隨他去了。
靳明聞聲回頭,兩人的目光短暫地一碰。他明顯愣了一下,和她點(diǎn)了點(diǎn)頭,又馬上恢復(fù)到剛才和老人聊天的狀態(tài)。
父親手里拿著一個(gè)信封,向她揚(yáng)了揚(yáng),“憶芝的信,靳明兒幫我捎來(lái)了?!?/p>
那信封比她平時(shí)用的大了一圈,顏色也不一樣,封皮上同樣細(xì)心地貼了郵票,手寫(xiě)的地址是他的字跡。
憶芝已經(jīng)在包里摸到了自己準(zhǔn)備好的那封信,只好又悄悄放下了。
老人小心地把信封收進(jìn)床頭柜的抽屜。她看向靳明,用唇語(yǔ)說(shuō)了聲“謝謝”。