憶芝根本沒聽見,好幾秒后才猛然回神,視線虛浮地掃過他,喃喃了句“稍等”。她低頭在手機(jī)上回?fù)芰撕喥綕碾娫?,連指尖都是顫的。
“喂,簡警官。信息我收到了,具體什么情況?”她的聲音聽起來異常冷靜,可靳明看見她另一只手正死死攥著衣角。
憶芝聽著電話那頭的敘述,偶爾低聲應(yīng)一句,“嗯”、“我不在北京,需不需要……”、“那就好”、“謝謝,辛苦了”。
通話很短。掛斷后,她久久盯著暗下去的屏幕,睫毛垂落一片陰影。
靳明沒有催促,只是耐心地等待著,沒有打斷這片寂靜。
終于,憶芝緩緩轉(zhuǎn)過頭,迎上他的目光。她的眼神里沒有了之前的俏皮和輕松,取而代之的,有疲憊、有無力,還有一絲不易察覺的悲傷。
“是我負(fù)責(zé)片區(qū)的一戶困難家庭,一對老夫妻,”她按了按他的手,聲音飄忽,“今天先后去世了?!?/p>
“一天之內(nèi)?”靳明一怔。
憶芝點(diǎn)點(diǎn)頭,“那個阿姨得帕金森很多年了,他們沒有子女,全靠杜大爺一個人照顧,挺不容易的。今早阿姨走了,傍晚的時候杜大爺忙完喪事,說是累了想瞇一會兒,就沒再醒來?!?/p>
“需要提前回去嗎?”他馬上問,“我們明天一早就能走。”
憶芝看向他,輕輕搖了搖頭,“老人的侄子在處理后事,居委會的人也去過了?!背聊?,她補(bǔ)了一句,“已經(jīng)沒什么我們能做的了?!?/p>
靳明伸手?jǐn)堊∷绨颍眢w僵硬地靠過來,猶如一截失去生氣的木頭。
“我相信你已經(jīng)盡力了?!彼p輕揉了揉她冰涼的手指。
生老病死他并非不懂,但比起她日常要面對的苦難具象,他的認(rèn)知究竟隔了一層。此刻任何安慰都顯得蒼白,只能給予最樸素的陪伴。
“嗯,”憶芝深深嘆了口氣,額頭貼在他頸側(cè),“我們這種工作,‘盡力’很多時候并改變不了結(jié)果,只是讓自己心里好過點(diǎn)。”
靳明沉默了片刻,手臂依然環(huán)著她。他懂得這種無力感,商場上他見過太多傾盡所有滿盤皆輸?shù)陌咐?。只是他的?zhàn)場允許復(fù)盤重來,而她的戰(zhàn)場,每說一次“盡力了”,都很可能意味著一段無法逆轉(zhuǎn)的人生。
車窗外,港珠澳大橋的燈火如流螢般劃過,他更緊地?fù)Я藫?,下頜輕蹭她發(fā)頂,
“累了就閉會兒眼,到了我叫你?!?/p>
回到酒店房間,憶芝洗過熱水澡,裹著浴袍坐在床邊發(fā)呆。靳明關(guān)了燈,攬著她躺下。
“還在想那對老夫妻的事呢?”他幫她把微濕的發(fā)絲攏到耳后,“要我說,能同生共死,也是一種福氣。”
憶芝輕輕嘆了口氣。
“你不知道……杜大娘最后這幾年,除了身體不行了,還會不認(rèn)人,胡言亂語,甚至和杜大爺動手。”她頓了頓,“‘不求同日生,但求同日死’……聽起來是浪漫,可對杜大爺來說,到底是幸運(yùn),還是終于解脫了?”