Chapter 28（第1頁(yè)）

hungary，orwhatremainsofit匈牙利：或曰，殘存的王國(guó)

匈牙利人——或者用他們自己更喜歡的名字“馬扎爾人”——對(duì)于以下事實(shí)始終非常自傲：他們是唯一能在歐洲土壤里扎下根來(lái)，并且擁有自己獨(dú)立君主的蒙古人后裔，至于他們的遠(yuǎn)房表親芬蘭人，直到最近之前都不過(guò)是其他帝國(guó)或王國(guó)的附庸罷了。現(xiàn)在的匈牙利人境遇不佳，嚴(yán)格說(shuō)來(lái)，他們可能稍稍夸大了自己的英勇品質(zhì)。但沒有人能否認(rèn)，作為抵御土耳其人的堅(jiān)實(shí)壁壘，他們的確為歐洲其他國(guó)家做出了極其重要的貢獻(xiàn)。羅馬教皇認(rèn)識(shí)到了這個(gè)緩沖國(guó)的價(jià)值，于是為馬扎爾首領(lǐng)斯蒂芬[1]加冕，提拔他當(dāng)上了匈牙利國(guó)王。

要知道，當(dāng)土耳其人席卷東歐時(shí)，正是匈牙利遏制了他們的步伐，這是第一道防線。當(dāng)匈牙利終于抵擋不住時(shí)，事實(shí)證明，波蘭就是第二道防線。在獨(dú)一無(wú)二的雅諾什·匈雅提[2]這位來(lái)自瓦拉幾亞的低級(jí)貴族率領(lǐng)下，匈牙利成了真正的信仰捍衛(wèi)者，這樣名副其實(shí)的捍衛(wèi)者本就寥寥無(wú)幾。但蒂薩河與多瑙河兩岸的平原同樣寬廣，對(duì)韃靼騎兵有著巨大的吸引力，他們決定就此定居下來(lái)，平原變成了許多罪惡的淵藪。

天高地闊，少數(shù)力量強(qiáng)大者得以相對(duì)輕松地統(tǒng)御他們的鄰居。畢竟，既沒有海洋也沒有山川，可憐的農(nóng)民又能往哪里走呢？于是，匈牙利成了大土地所有者的國(guó)家。遠(yuǎn)離中央政權(quán)的地主對(duì)待他們的農(nóng)民如此殘暴，以至于后者壓根兒不在乎地主究竟是馬爾扎人還是土耳其人。

當(dāng)蘇萊曼大帝在1526年揮師西進(jìn)時(shí)，最后一名匈牙利國(guó)王甚至無(wú)法召集到比25，000人更多的隊(duì)伍來(lái)阻擋穆罕默德的信徒。這支隊(duì)伍在莫哈次的平原上遭遇了滅頂之災(zāi)，25，000人的隊(duì)伍損失了24，000多人。國(guó)王自己與所有顧問都被殺死，超過(guò)10萬(wàn)人被帶回君士坦丁堡賣給了小亞細(xì)亞的奴隸販子。匈牙利大部分土地被土耳其吞并。其余部分落到了奧地利的哈布斯堡家族手中，就此開啟了與穆罕默德信徒在這塊不幸土地上的拉鋸戰(zhàn)，直到18世紀(jì)初，整個(gè)匈牙利都被納入哈布斯堡家族的疆域。

然而，一場(chǎng)新的獨(dú)立斗爭(zhēng)隨即展開，這是一場(chǎng)對(duì)抗德國(guó)主人的戰(zhàn)爭(zhēng)，持續(xù)了整整兩個(gè)世紀(jì)。匈牙利人不顧一切地奮勇作戰(zhàn)，最終，他們贏得了表面的獨(dú)立，代價(jià)是接受奧地利皇帝為匈牙利國(guó)王，授予其統(tǒng)治地位。

可一旦得償所愿，匈牙利人便只顧自己的利益，開始執(zhí)行一項(xiàng)迫害所有非馬扎爾血統(tǒng)者的政策。這項(xiàng)政策如此短視，如此缺乏常識(shí)，很快，他們?cè)谌澜缍荚僖舱也坏脚笥蚜?。直到凡爾賽?huì)議，他們才意識(shí)到這一點(diǎn)，然而，古老的神授王國(guó)居民已從2100萬(wàn)減少到800萬(wàn)，他們34的國(guó)土都被分給了等待獎(jiǎng)勵(lì)的眾鄰。

余下的這個(gè)匈牙利只是它舊日榮光的一抹殘影，一個(gè)與奧地利截然不同的國(guó)家，一個(gè)沒有內(nèi)陸腹地的巨大城市。匈牙利從來(lái)就不是工業(yè)強(qiáng)國(guó)。笨拙的大煙囪是規(guī)劃有序的工廠不可或缺的部分，可大地主對(duì)它們總是心存偏見，至于煙的味道，倒是不太在乎。因此，匈牙利平原仍然是農(nóng)業(yè)的王國(guó)，今日的匈牙利擁有全世界最高的農(nóng)業(yè)土地占有率。既然大部分土地都持續(xù)得到耕作，按理說(shuō)人們應(yīng)當(dāng)比較容易獲得富足的生活，然而事實(shí)卻是，大眾普遍如此貧困，以至于從1896年到1910年，僅移民就讓這個(gè)國(guó)家失去了約百萬(wàn)人口。

至于舊王國(guó)里的其他種族，占據(jù)人口少數(shù)的馬扎爾人太清楚如何讓它的臣服者不舒服了，于是其他種族也坐上輪船或搭上火車離開，寧愿來(lái)為美國(guó)的發(fā)展出一份力。我們最好拿出幾個(gè)數(shù)字來(lái)，因?yàn)樾傺览⒎枪吕?，只要是擁有土地的少?shù)世襲階層掌握著國(guó)家的最高權(quán)力，同樣的情形就在上演，只是程度不同罷了。

就在16世紀(jì)土耳其戰(zhàn)爭(zhēng)開始以前，匈牙利的平原還稱得上人口稠密，居民數(shù)逾500萬(wàn)。土耳其統(tǒng)治期間，不到兩個(gè)世紀(jì)的時(shí)間里人口就減少到了300萬(wàn)。待到奧地利人終于把土耳其人趕出匈牙利平原之后，匈牙利的人口已經(jīng)如此稀少，以至于整個(gè)中歐的移民都急急忙忙趕來(lái)瓜分荒蕪的農(nóng)場(chǎng)。只是馬扎爾貴族自詡統(tǒng)治階層，是天賦英才的戰(zhàn)斗種族，不愿將享有的任何權(quán)利分享給新來(lái)者。因此，占據(jù)國(guó)家半數(shù)人口的弱勢(shì)種族從來(lái)沒能對(duì)他們的新“祖國(guó)”產(chǎn)生分毫感情。

既然如此，缺乏內(nèi)部凝聚力的奧匈帝國(guó)在世界大戰(zhàn)中像遭遇地震的老房子一樣土崩瓦解，又有什么可奇怪的呢？

[1]即匈牙利首位國(guó)王史蒂芬一世，也稱圣史蒂芬國(guó)王（stepheni，約975—1038），于公元1000或1001年加冕登基。

[2]雅諾什·匈雅提（johnhunyadi，約1406—1456），反奧斯曼土耳其戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期的匈牙利國(guó)家英雄，曾任特蘭西瓦尼亞總督、匈牙利王國(guó)大將軍和攝政。