“你個傻x!”中年人一把揪住壯漢的破麻衣領(lǐng)。
“松手?!眽褲h臉一沉。
瘦子在王揚的注視下臉部肌肉顫抖得更厲害了。
“隨便說一部也行,只要能說出一部就可以?!蓖鯎P逼近瘦子。
另外三人感覺到不對,一起看向瘦子。
瘦子突然推了王揚一把,王揚踉蹌一退,正好踩翻了醋碗,大半碗黑醋都結(jié)結(jié)實實地灑到了他的褲腿上,把一大塊布料打濕得透透的。
瘦子轉(zhuǎn)身狂奔,口中歇斯底里地喊著:“鬼啊!鬼??!惡鬼上身啦!”
王揚顧不得擦拭,叫道:“快追!他不是現(xiàn)代人!”
————————————————
注:1“一代有一代之所勝”一說出自清代學(xué)者焦循,後為王國維丶胡適等繼承發(fā)展,認為文學(xué)時移世易,不同時代有不同時代專擅的文學(xué)種類。
2關(guān)於中古概念的使用在學(xué)界并非絕對,非常有意思的一個現(xiàn)象是魏晉南北朝時段的研究者習(xí)慣自稱中古,而近十年來,宋至明的學(xué)者也有用“中古”自稱的趨勢,這是對標西方漢學(xué)界iddleperiod的概念,部分學(xué)者把它翻譯成“中葉”,而非中古。
不過中古概念擴大化確實是個趨勢。比如去年在耶魯召開的第三屆iddleperiodcha,宋及宋以後的學(xué)者居然占了一多半!時間段則定為220-1600年,設(shè)置得如此寬泛,雖說能打破壁壘,卻喪失了使用中古概念的深層含義。
3把文學(xué)局限於詩詞小說一類有限的文學(xué)體裁的認知其實來源於西方近代literature代表的純文學(xué)觀念。我國自古便有廣義文學(xué)觀,章太炎釋文學(xué)言:“文學(xué)者,以有文字著於竹帛,故謂之文,論其法式,謂之文學(xué)?!卑凑照率系恼f法,則文學(xué)兩字網(wǎng)羅者甚大。
今日少數(shù)古典文學(xué)研究之重鎮(zhèn)院系仍有秉承傳統(tǒng)而并重文獻學(xué)丶文字訓(xùn)詁學(xué)丶史學(xué)等科目者,而非僅以純文學(xué)自限。
4中古是世家門閥的時代,截止到唐末,自宋以後門閥消亡,徹底開啟平民社會至於今。以黃河為比喻,中古就相當於黃河拐彎處,浪大流急,水情復(fù)雜。自此之後,黃河改道,風(fēng)貌大變。坊間有一句傳言“唐之事近於古,宋之事近於今”,倒可以很好地反映出中古的分水嶺地位。
不過這句話是一則學(xué)術(shù)謠言,傳謠者每每把這句話歸於陳寅恪,甚至還被引到論文里去,也算咄咄怪事。陋見所及,陳先生沒說這句話。我猜測此則謠言的原型或許是劉伯驥先生在《宋代政教史》中說“唐之治近於古,宋之治近於今”。
總之,中古是一個很有意思的時代,其文明與野蠻,壯麗與黑暗,偉大與卑微,交織纏繞,不可分割,泥沙俱下,匯而成流。而觀察現(xiàn)代人跌撞到這個時代的巨流中,濺出朵朵浪花,最後形成滔天巨浪,則是一件更有趣的事。
我會盡量復(fù)刻當時真實的歷史環(huán)境,沒有秘籍神功,沒有氣運加身,就是一個現(xiàn)代人直穿波詭云譎的南北朝時代,想要活下來,只能靠自己。
一旦涉及真實,那很多事情都變得不再容易。穿越不說別的,首先語言關(guān)就很難過。絕大多數(shù)現(xiàn)代人是聽不懂古音的,更別說和古人交流了。再比如說戶籍,我國古代的戶籍系統(tǒng)很是完備,黑戶可不好混。
為什麼一些稍稍嚴肅一點的穿越小說寫穿越,都要從主角繼承原主記憶,穿越幾年之後寫起?
因為如果開局白茫茫一片,實在不好處理。繼承記憶了嘛,那就簡單地把身份的問題解決了,簡單地融入了古代。
但問題是,融入古代,從來都不是一件簡單的事。
我知道我這麼寫可能費力不討好,很多讀者未必在意這些細節(jié),但我還是想雕刻精微,想把一個現(xiàn)代人活生生地丟到真實的丶栩栩如生的歷史世界中去,看他是怎麼生存下來,怎麼解決問題的。
我會認真地丶細致地描繪這個過程,下面,就請諸君隨我一起進入這個暗流密布丶波瀾壯闊的中古時代吧!