第1章 再遇（第38頁）

屏幕上是我和她最后的對話。

她打了字，又刪掉。

再打，再刪。

最終，她什么也沒發(fā)。

但那個(gè)沉默，比任何消息都更有說服力。

這場游戲，我已經(jīng)贏得了第一局。

而賭注，是她的心。

深夜的公寓里，只有電腦屏幕的光照亮我的臉。

窗外是新宿永不熄滅的霓虹海，但那些光污染無法穿透厚重的遮光窗簾。

我刻意拉緊了每一寸布料，讓房間陷入絕對的黑暗——除了眼前這塊24英寸的液晶屏，它像一扇通往另一個(gè)世界的窗戶，窗后是小早川美羽數(shù)字化的身影。

凌晨一點(diǎn)零七分。

距離我們在澀谷分別已經(jīng)過去六小時(shí)十三分鐘。

她應(yīng)該已經(jīng)回到家，回到那個(gè)叫浩介的男人身邊。

也許他們正在吃宵夜，也許在看電視，也許已經(jīng)躺在床上準(zhǔn)備入睡。

而我在做什么？

像變態(tài)一樣蹲在黑暗里，用她的數(shù)字足跡拼湊她離開我后的七年人生。

我知道這很病態(tài)。

但“知道”和“能控制”是兩回事。

就像知道吸煙致癌，但煙癮發(fā)作時(shí)還是會(huì)點(diǎn)燃；知道酗酒傷肝，但痛苦時(shí)還是會(huì)灌下整瓶威士忌。

某些執(zhí)念會(huì)腐蝕理智的防線，最終讓反常成為日常。

美羽的line頭像在黑暗中靜靜懸浮——那張富士山前的河口湖照片，平靜得令人惱火。

我點(diǎn)了三次，進(jìn)入她的主頁，目光像手術(shù)刀般解剖每一個(gè)像素。

個(gè)人簡介：“努力工作，認(rèn)真生活?！?/p>

——空洞的套話。每個(gè)職場女性都會(huì)寫類似的東西，像社交禮儀的一部分，不透露任何真實(shí)信息。

最后上線：2小時(shí)前。

——兩小時(shí)前，正好是她應(yīng)該到家的時(shí)間。

她上線了，也許看了我的主頁（我設(shè)置了隱身訪問，她不會(huì)知道），也許只是處理工作消息。

然后下線，投入現(xiàn)實(shí)生活。

生日：3月21日（她從未更改過）

——春分日。

白羊座的第一天。