第1章 再遇（第27頁）

大學時她總說“熱量太高了”，但每次都會點，然后用小勺一點點挖著吃，像享受某種罪惡的快感。

“聽起來不錯?！彼貜停澳蔷椭芰?。”

對話到此為止。

她沒有用任何表情符號，語氣克制得像在預約牙醫(yī)。

但我知道，當一個人開始用標點符號規(guī)范短信時，往往意味著她在刻意控制什么——控制情緒，控制期待，控制那些不該浮現的念頭。

我放下手機，重新倒了一杯威士忌。酒液在杯中搖晃，反射著窗外的霓虹光。

周六下午三點。

還有三天。

七十二小時。

四千三百二十分鐘。

足夠我制定詳細的計劃，足夠我預演每一個場景，足夠我準備好所有的臺詞和表情。

這場重逢，不能是偶然的續(xù)集。

必須是我導演的戲。

周六，下午兩點四十分

我提早二十分鐘到達咖啡館。

這家店在宮益坂一棟老建筑的三樓，需要穿過一條狹窄的樓梯才能到達。

樓梯的墻壁貼滿了電影海報，都是上世紀七八十年代的歐洲文藝片——《魂斷威尼斯》、《巴黎野玫瑰》、《德州巴黎》。

店主顯然是個電影愛好者，或者至少想營造這種氛圍。

店內空間不大，只有八張桌子，但挑高很高，掛著復古的吊燈。

墻壁是裸露的紅磚，書架占據了一整面墻，上面擺滿了二手書和黑膠唱片。

空氣中彌漫著現磨咖啡豆的香氣，和隱約的爵士樂——是milesdavis的《kindofb露e》，我認出了那首《sowhat》。

我選了靠窗的角落座位。

這個位置很理想——背靠墻壁，面向入口，左側是窗戶，右側是書架的轉角。

從心理學角度，背靠墻壁能給人安全感，面向入口能掌握所有進出人員，而角落位置則提供了私密性。

更重要的是，從這里可以清楚看到樓梯口，而厚重的絲絨窗簾又能提供一定遮蔽。

戰(zhàn)術性位置——這是我在無數次商務會談中養(yǎng)成的習慣。掌控環(huán)境，就是掌控局勢。

服務員是個扎著馬尾的年輕女孩，遞來菜單時露出職業(yè)性的微笑：“第一次來嗎？推薦我們的手沖咖啡，今天有埃塞俄比亞的耶加雪菲。”

“維也納咖啡?！蔽艺f，“還有，三點點單，有一位女士會來。”

“明白了，先給您一杯水?！?/p>

我接過水杯，指尖劃過冰冷的玻璃表面。

窗外是濕漉漉的街道——今天從早上開始就飄著細雨，東京的十一月總是這樣，陰冷，潮濕，像永遠晾不干的情緒。