第10章 彌撒前（第1頁）

他摘下了她的貞操帶，但沒有跨過那道最后的界限。

他不是欲擒故縱——他是真的不急。

他繼續(xù)做他的神父：主持彌撒，聽告解，在經(jīng)卷室批注經(jīng)文。

他依然溫和，依然有距離感，但他的距離感已經(jīng)變了味道。

以前是父親對孩子的距離，是圣職者對信眾的距離。

現(xiàn)在那層距離仍然存在，但變成了另一種東西：一個男人在等待一個女人自己走到他面前的耐心。

復(fù)活節(jié)的準(zhǔn)備期從圣周一開始。

按照傳統(tǒng)，圣殿進(jìn)入最莊嚴(yán)的節(jié)期，所有神職人員和圣女都需要在這一周守大齋、加倍禱告、準(zhǔn)備迎接圣主的復(fù)活。

森從少女時期就最喜歡復(fù)活節(jié)——圣殿會掛滿新采的白玫瑰，唱詩班在子夜彌撒上點燃每一支蠟燭，管風(fēng)琴的樂聲從穹頂傾瀉下來，像圣主親自在每個人頭頂?shù)驼Z。

復(fù)活節(jié)前的圣殿陷入了一種難以名狀的昏沉。

并非死寂——恰恰相反，各項準(zhǔn)備比往年更加繁忙。

圣壇要更換新繡的絨毯，復(fù)活蠟燭要提前祝圣，唱詩班每日排練到深夜，見習(xí)修女們忙著編織裝飾用的棕櫚枝和白百合花環(huán)。

但在這片忙碌的表象之下，森能感覺到某種不對勁。

首先是管風(fēng)琴。

某天傍晚她獨自穿過圣堂側(cè)廊，聽到圣壇上方傳來一聲極低沉的嗡鳴。

她以為是管風(fēng)琴師在試音，便循聲走去，卻發(fā)現(xiàn)樂臺空無一人，琴鍵上落了一層薄灰，踏板也沒有被踩下的痕跡。

但當(dāng)她站在那里時，又一聲嗡鳴從她腳下的地板傳來，像是什么東西在石板深處嘆息。

然后是燭火。

圣壇上的蠟燭開始自行明滅，有時在彌撒進(jìn)行到一半時忽然熄滅又在下一個禱詞時自行復(fù)燃。

修女長說那是蠟油成分的問題，但森注意到那些蠟燭只有在特定時刻才會出問題——每次神父念到“主已戰(zhàn)勝死亡”時，他身后的復(fù)活蠟燭就會閃一下。

人們也變得不一樣了。

修女們不再像往日那樣勤勉，晨禱遲到的人越來越多，圣器室里的銀器總是擦不干凈。

有一次她撞見兩個見習(xí)修女在儲藏室里互相涂抹圣油，她們看到她時只是懶洋洋地笑了笑，說“森姐妹要不要也試試，今天很熱的”。

她退出去時背脊發(fā)涼，不只是因為她們的舉止，而是因為她們看她的眼神，像在看一個她們早就知道會來的同類。

魔鬼不再出現(xiàn)在夢境中。

從上次木馬之后，她每晚入睡都是尋常的黑暗，醒來時床單也不再濕透。

但這并沒有讓她感到輕松。