第1章 歐科與瑪麗（第5頁）

那些被隨意丟棄的尸體，在他們眼中，

不過是一堆腐爛的垃圾，從未存在過，

也從未鮮活過。

大橡樹村如今有條不成文的規(guī)矩：

凡是能動(dòng)彈的人，

想要活下去，

想要一口吃的，

就必須用勞動(dòng)來換取。

燃料，生活物資，

食物，都由村長(zhǎng)統(tǒng)一分配，想要獲得，

就必須付出相應(yīng)的勞力。其中最危險(xiǎn)，

也最令人厭惡的工作，就是去野外搜集食物。

沒有人能夠逃避這項(xiàng)任務(wù)，村里會(huì)按照家庭輪流指派，

今天，輪到了老歐科夫婦。

老歐科摸索著給開裂的鞋底綁麻繩。那些用鼠皮鞣制的綁帶曾經(jīng)能繞山澗三圈不崩斷，現(xiàn)在連固定塊鞋跟都費(fèi)勁。

"剛才我聽著地鳴聲了。"他突然說。開裂的指甲在繩結(jié)上打滑，"山里那些畜生怕是要鬧事。"

瑪麗數(shù)著指節(jié)上的皴裂沒抬頭。每逢春天裂口滲血時(shí)，她總用這個(gè)動(dòng)作壓抑心悸。

"今天別去了。"她抓住丈夫袖口的力度驚到自己。五根枯枝般的手指陷入粗麻布里，"分糧的時(shí)候我把黑面包掰了一半藏在地磚下。。。。。。"

老歐科盯著墻上掛弓的釘子。那里現(xiàn)在釘著張發(fā)霉的狼皮，是二十年前他最自豪的一次狩獵。

他何嘗不知道所謂的"搜集野菜"，不過是去舔食野山羊啃剩的樹根？但若不去，等傍晚收糧隊(duì)來，就會(huì)來收走他們最后半罐腌鼠干。

“食物不多了，

咱們還是去后山碰碰運(yùn)氣吧。”

老歐科的聲音嘶啞得像破舊的風(fēng)箱，

每一個(gè)字都像是從干涸的喉嚨里擠出來，

“已經(jīng)到春天了，也許能找到一些野果，

或者……

剛發(fā)芽的野菜。”

他一邊說著，一邊看著墻上掛著那張斷掉弦的弓，

渾濁的眼珠里，

充滿了憂慮和疲憊，

仿佛已經(jīng)預(yù)見到了今天的徒勞無功。