第二部 金線_第六章 幾百個(gè)人（第1頁(yè)）

　　第六章幾百個(gè)人

　　馬奈特醫(yī)生幽靜的寓所坐落在離索霍廣場(chǎng)不遠(yuǎn)的一個(gè)寧?kù)o的街角。打從那起叛國(guó)案的審判之后，時(shí)間的洪流已奔騰了整整四個(gè)月，夾帶著人們對(duì)那案件的興趣和記憶，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地流向了大海。在一個(gè)晴朗的星期日的下午，賈維斯·洛里先生離開(kāi)他居住的克拉肯韋爾區(qū)，沿著陽(yáng)光明媚的大街步行前去和馬奈特醫(yī)生共進(jìn)晚餐。在業(yè)務(wù)上幾經(jīng)交往之后，洛里先生成了這位醫(yī)生的朋友，而那幽靜的街角也就成了他生活中光明溫暖的處所。

　　在這個(gè)晴朗的星期日的午后，洛里先生很早就朝索霍走去，這是出于三個(gè)習(xí)慣。第一，每逢晴朗的星期日，他常常在晚飯前陪醫(yī)生和露西出去散步；第二，在天氣不好的星期日，他作為醫(yī)生家的好朋友，通常習(xí)慣和他們一起待在家里聊天、讀書(shū)，看看窗外的景致，度過(guò)這一天；第三，他偶爾也有些小小的疑難需要解決，而他知道，按照醫(yī)生家的生活方式，這往往是解決這類問(wèn)題的最好時(shí)刻。

　　在倫敦，再也找不出比馬奈特醫(yī)生的這個(gè)寓所更為古雅別致的角落了。沒(méi)有大道從這兒穿過(guò)，只有一條景色怡人、遠(yuǎn)離塵囂的小小林蔭道從醫(yī)生寓所的前窗下伸展開(kāi)去。當(dāng)年，牛津路以北建筑物稀少，在如今已經(jīng)不存在的田野里，樹(shù)林茂密，野花遍地，山楂花盛開(kāi)。在索霍，田園氣息可以生氣勃勃地自由翱翔，不必像無(wú)家可歸的乞兒那樣無(wú)精打采地在教區(qū)流浪。離這里不遠(yuǎn)處有許多南墻，一到季節(jié)，墻上的桃樹(shù)枝頭果實(shí)累累。

　　上半天，夏日的陽(yáng)光明晃晃地照著這個(gè)角落，待街道曬得越來(lái)越熱的時(shí)候，這兒已是濃蔭覆蓋，不過(guò)不遠(yuǎn)處仍可見(jiàn)到一片白花花的陽(yáng)光。這兒清涼，幽靜，令人心曠神怡。這是個(gè)回聲縈繞的奇妙處所，又是個(gè)遠(yuǎn)離鬧市的避風(fēng)港。

　　在這樣一個(gè)寧?kù)o的停泊之處，應(yīng)該有一葉靜靜的扁舟。實(shí)際上已經(jīng)有了。醫(yī)生家在一幢僻靜的大房子里占了兩層樓。白天，據(jù)說(shuō)樓里有從事好幾種行業(yè)的人在干活兒，可是整天聽(tīng)不到什么聲音。到了晚上，這里更是萬(wàn)籟俱寂。屋后的院子里有一株法國(guó)梧桐，綠葉婆娑，沙沙作響。據(jù)說(shuō)，在院子后面的那幢樓里，有人在制造教堂用的管風(fēng)琴，有人在雕鏤銀器，還有個(gè)神秘的巨人在錘打金箔，他從前廳的墻上伸出一只金晃晃的巨臂——仿佛他不但已把自己錘打成珍寶，還要把所有的來(lái)訪者都一一染上金色。所有這些手藝人以及那個(gè)據(jù)說(shuō)住在樓上的單身房客，還有那個(gè)在樓下有一間賬房的落魄的車(chē)飾制造商，幾乎從未有人聽(tīng)見(jiàn)或看見(jiàn)過(guò)。偶爾，有個(gè)把走錯(cuò)路的工人披著外衣穿堂而過(guò)，或者有個(gè)陌生人探頭進(jìn)來(lái)張望一下，有時(shí)也會(huì)隔著后院遠(yuǎn)遠(yuǎn)傳來(lái)一陣叮叮當(dāng)當(dāng)?shù)穆曧懀€有那金色巨人的幾聲咚咚錘聲。然而這些都是偶然的例外，更多的是屋后梧桐樹(shù)上麻雀嘰嘰喳喳的叫聲和房前街角上的回聲，從星期日的清晨到星期六的晚上，響個(gè)不停。

　　馬奈特醫(yī)生在這里接待的病人，都是那些知道他過(guò)去的名聲以及有關(guān)他身世的傳聞和他當(dāng)年的聲譽(yù)后慕名而來(lái)的。他的醫(yī)學(xué)知識(shí)、他在進(jìn)行各種高難度實(shí)驗(yàn)時(shí)的謹(jǐn)慎和熟練，也給他帶來(lái)了不少主顧，讓他有了足夠的收入。

　　在這個(gè)晴朗的星期日的下午，當(dāng)賈維斯·洛里先生拉響街角這所寧?kù)o住宅的門(mén)鈴時(shí)，他所了解的、思索的、關(guān)心的就是以上這些事。

　　“馬奈特醫(yī)生在家嗎？”

　　等會(huì)兒就回來(lái)。

　　“露西小姐在家嗎？”

　　等會(huì)兒就回來(lái)。

　　“普羅斯小姐在家嗎？”

　　可能在家，侍女吃不準(zhǔn)普羅斯小姐的意思會(huì)是什么，到底是承認(rèn)在家呢，還是否認(rèn)。

　　“我是老熟人了，”洛里先生說(shuō)，“我自己上樓去吧?！?/p>

　　盡管醫(yī)生的女兒對(duì)自己的祖國(guó)一無(wú)所知，她卻表現(xiàn)出生來(lái)就從那里繼承了那種花錢(qián)少、辦事多的本領(lǐng)，這正是那個(gè)國(guó)家最有用、最可喜的特性之一。家具雖說(shuō)簡(jiǎn)單，卻點(diǎn)綴了許多雅致的小裝飾品，盡管不值多少錢(qián)，但它們反映出情趣和愛(ài)好，令人賞心悅目。屋子里的所有物件，從最大的到最小的，位置布局、色調(diào)搭配、錯(cuò)落有致的變化和對(duì)照鮮明的層次都出自精心構(gòu)想，出自巧手、明眼、慧心，讓人一看就感到舒適愉快，同時(shí)也反映了主人的情感個(gè)性。因而當(dāng)洛里先生站在那兒四下打量的時(shí)候，就連那些桌椅板凳似乎也都帶著他現(xiàn)在已十分熟悉的那種特別表情在問(wèn)他：你覺(jué)得怎么樣呀？

　　樓上和樓下一樣，都有三個(gè)房間，房門(mén)全敞開(kāi)著，使得空氣可以自由流通。洛里先生從一個(gè)房間走進(jìn)另一個(gè)房間，滿面含笑，注意到周?chē)械臇|西都有著引人想象的樣子。第一個(gè)房間最好，里面有露西的鳥(niǎo)兒、花兒、書(shū)籍、書(shū)桌，做女紅用的工作臺(tái)和一盒水彩；第二個(gè)房間是醫(yī)生的診療室兼飯廳；第三個(gè)房間是醫(yī)生的臥室，院子里的那株梧桐樹(shù)在里面投下了時(shí)時(shí)變幻的斑駁樹(shù)影。在一個(gè)屋角，擺著那張已經(jīng)廢置的鞋匠凳子和工具箱，就像擺在巴黎近郊圣安東尼區(qū)酒店旁邊那幢陰暗房子的五層樓上時(shí)一樣。

　　“真奇怪，”洛里先生瞧著，停住了腳步，說(shuō)，“他還保存著這些會(huì)讓他難受的東西！”

　　“這有什么好奇怪的呢？”這突如其來(lái)的問(wèn)話使他大吃一驚。

　　發(fā)問(wèn)的是普羅斯小姐，就是那個(gè)從頭到腳一身紅、手勁兒很大的粗魯女人。他第一次認(rèn)識(shí)她是在多佛爾的皇家喬治旅館，打那以后，他們之間的關(guān)系已有所改善。

　　“我本以為——”洛里先生開(kāi)口說(shuō)道。

　　“得了！什么你本以為！”普羅斯小姐一講話，洛里先生就住了口。

　　“你好嗎？”女士接著厲聲問(wèn)道——卻又像是要表示她對(duì)他并無(wú)惡意。

　　“我很好，謝謝，”洛里先生溫順地答道，“你好嗎？”

　　“沒(méi)什么好吹的?！逼樟_斯小姐說(shuō)。

　　“真的？”

　　“哎，真的！”普羅斯小姐說(shuō)道，“我被我那小寶貝兒的事弄得心里煩透了?！?/p>

　　“真的？”

　　“看在老天的分兒上，別再說(shuō)‘真的’了吧，要不你就要把我煩死了?！逼樟_斯小姐說(shuō)。她的性格（跟她的外形不一致）直截了當(dāng)，可謂簡(jiǎn)短。

　　“那么，確實(shí)嗎？”洛里先生改口說(shuō)。