第二十三章起火了
在那個(gè)村子里,泉水仍在流淌。那個(gè)修路工還是天天到大路上去敲打石頭,敲打出一份糊口的面包,使他那可憐無(wú)知的靈魂不至于和他那可憐瘦削的肉體分家??墒谴遄影l(fā)生了一點(diǎn)兒變化。懸崖上的那座監(jiān)獄不像過(guò)去那樣威風(fēng)了,還有士兵守著,但人數(shù)不多;有看管士兵的軍官,但他們誰(shuí)也摸不透自己手下的人到底想干什么——只有一點(diǎn)是清楚的,那就是他們多半不會(huì)去干上司要他們干的事。
這兒是一望無(wú)際的破敗的鄉(xiāng)村,什么也不出產(chǎn),一片荒涼。每一片葉子,每一株小草和禾苗,都和那些受苦受難的人一樣,干癟、枯瘦,都彎腰駝背,垂頭喪氣,被壓得抬不起頭,破敗得不成樣子。房屋、籬笆、家禽、家畜、男人、女人、小孩,以及哺育他們的腳下的土地——全都奄奄一息,滿目瘡痍。
老爺(通常是最受尊敬、與眾不同的上等人)是國(guó)家的棟梁,他們使得一切事物增光生色,是高雅豪華生活的光輝典范,還可以說(shuō)出一大堆大意和這相同的話;然而,老爺作為一個(gè)階級(jí),不知怎的,把事情弄到了這步田地。奇怪的是,顯然是專門(mén)為老爺們?cè)O(shè)計(jì)的這個(gè)世界竟會(huì)這么快就被榨干刮凈!一定是在做千秋萬(wàn)世的運(yùn)籌安排中有鼠目寸光的地方!肯定是這樣!但是不管怎么說(shuō),事情就是如此,連石頭里的最后一滴血也被榨出來(lái)了。絞架上的螺絲擰了又?jǐn)Q,緊得連絞盤(pán)都碎裂了,現(xiàn)在再擰什么都?jí)翰蛔×?。面?duì)這種難以理解的每況愈下的現(xiàn)象,老爺開(kāi)始出逃了。
但是,這還不能說(shuō)是這個(gè)村子以及像它一樣的其他村子的變化。在過(guò)去的幾十年里,老爺雖說(shuō)對(duì)這個(gè)村子又刮又榨,可是除了狩獵之外,很少屈尊光臨這兒——有時(shí)候是來(lái)獵取人,有時(shí)候是來(lái)獵取野獸,為了保護(hù)野獸,老爺讓大片可供開(kāi)發(fā)利用的土地變成了荒山野地。不,這也不是它的變化,村子的變化是,出現(xiàn)了一些陌生的下等人的面孔,而不是少了老爺那高貴而又清秀端正、再不就是由別人修飾打扮和自己修飾打扮的尊容。
在這些日子里,那個(gè)修路工只身在飛揚(yáng)的塵土中干活兒。他很少自尋煩惱地去琢磨什么他是塵土仍要?dú)w于塵土,心里老是想著的是晚飯能吃的東西太少了,要是還有吃的,他還能吃下好多好多——在這些日子里,每當(dāng)他在獨(dú)自干活兒,抬起頭來(lái)向遠(yuǎn)處眺望時(shí),常常會(huì)看到有個(gè)陌生的粗人朝這邊過(guò)來(lái),過(guò)去這一帶很少有這樣的人出現(xiàn),現(xiàn)在卻時(shí)??梢砸?jiàn)到。等那人一走近,修路工毫不奇怪地就看出,這是個(gè)蓬頭亂發(fā)的漢子,模樣頗為粗野,個(gè)子很高,穿著一雙連修路工看來(lái)也嫌粗陋的木鞋。他臉色陰沉,粗獷、黝黑,渾身沾滿了從各條道上帶來(lái)的泥污和塵土,透著各個(gè)低洼地里濕漉漉的潮氣,還沾了不少林間小道上的荊棘、葉子和苔蘚。
七月天的一個(gè)中午,當(dāng)修路工坐在土堤下的一堆石頭上躲避冰雹時(shí),就來(lái)了這么一個(gè)鬼怪似的人。
那人朝他看了一眼,又看了看山坳里的村子,看了看磨坊,看了看懸崖上的監(jiān)獄。待他認(rèn)準(zhǔn)了這些和他昏昏沉沉的腦子里的標(biāo)記全部一致時(shí),他用一種勉強(qiáng)能聽(tīng)懂的方言問(wèn)道:“情況怎么樣,雅克?”
“一切都好,雅克?!?/p>
“那就握個(gè)手吧!”
他們握了握手,那人也在石頭堆上坐了下來(lái)。
“沒(méi)吃午飯吧?”
“只有晚飯?!毙蘼饭っ鎺ю嚿卮鸬?。
“到處都一樣,”那人憤憤不平地說(shuō),“到處都吃不上午飯?!?/p>
他掏出一只發(fā)黑的煙斗,裝上煙草,用火石火鐮點(diǎn)著了,使勁兒吸著,直到煙斗中閃出亮光。接著,他突然把煙斗從嘴里拿下來(lái),用拇指和食指捏起點(diǎn)兒什么放進(jìn)煙斗。煙斗一閃亮,跟著就冒出一縷青煙,熄滅了。
“那就握個(gè)手吧!”看了這番舉動(dòng),這回輪到修路工這么說(shuō)了。他們?cè)俅挝樟耸帧?/p>
“今天夜里?”修路工問(wèn)。
“今天夜里?!蹦侨苏f(shuō)著,又把煙斗放進(jìn)嘴里。
“在哪兒?”
“就在這兒。”
他和修路工坐在石頭堆上,默默無(wú)言地互相打量著,任憑冰雹在他們中間打著,像小人國(guó)的刺刀在他們身上亂戳亂刺,直到村子上空漸漸放晴。
“給我指指路!
”來(lái)人一邊朝山岡上走去,一邊說(shuō)。
“瞧!”修路工伸手指點(diǎn)著說(shuō)道,“你從這兒下去,一直穿過(guò)那條街,經(jīng)過(guò)泉水——”
“通通見(jiàn)鬼去吧!”那人打斷了他的話,轉(zhuǎn)動(dòng)著眼珠四下張望著,“我才不穿過(guò)大街、經(jīng)過(guò)泉水哩!行嗎?”
“行!打村子旁邊那座小山的山頂翻過(guò)去,再走約莫兩里格路?!?/p>