第二部 金線_第七章 侯爵老爺在城里（第1頁(yè)）

　　第七章侯爵老爺在城里

　　宮廷里一位有權(quán)有勢(shì)的大人，每?jī)尚瞧谠谒廊A的府邸里舉行一次接待賓客的盛會(huì)。此刻，這位大人正待在他的內(nèi)室里。對(duì)外面屋子里那一大群崇拜者來(lái)說(shuō)，這間內(nèi)室是神殿中的神殿、圣堂中的圣堂。大人準(zhǔn)備喝巧克力了。大人能夠毫不費(fèi)勁兒地吞下許多吃的東西，因而有些對(duì)他不滿的人尖刻地認(rèn)為，他是在以相當(dāng)快的速度吞食著法蘭西。不過(guò)，他早晨喝的這杯巧克力，除了廚子，如若沒(méi)有四個(gè)壯漢侍從相幫，那是無(wú)論如何都灌不進(jìn)他的嗓子眼兒里去的。

　　是的，要把那不勝榮幸的巧克力送入大人口中，得用四個(gè)壯漢侍從。這四個(gè)壯漢侍從渾身上下都裝飾得金光燦爛，他們的頭兒也遵照大人提倡的豪華派頭，認(rèn)為衣袋里若是少于兩只金表，就會(huì)活不下去。第一個(gè)壯漢侍從先把盛有巧克力的壺捧到大人跟前；第二個(gè)用他隨身帶來(lái)的專用小勺子攪拌巧克力，使之起泡沫；第三個(gè)獻(xiàn)上那備受恩寵的餐巾；第四個(gè)（就是有兩只金表的那位）則把巧克力從壺里倒出來(lái)。在大人看來(lái)，這些侍候他喝巧克力的侍從一個(gè)都不能少，否則他就不能在這令人羨慕的天下雄踞高位。要是他喝巧克力時(shí)只有三個(gè)人侍候，這種不成體統(tǒng)的場(chǎng)面就會(huì)使他的家族徽章沾上深深的污點(diǎn)；如果是兩個(gè)人侍候，那他就得一命嗚呼了。

　　昨天晚上，大人出門赴便宴，席間還演出了迷人的喜劇和大型歌劇。大多數(shù)晚上，大人都要出門赴便宴，而且總有迷人的人兒陪伴左右。大人雖然整天跟國(guó)家大事和國(guó)家機(jī)密的枯燥文牘打交道，但他如此溫文風(fēng)雅，如此多情善感，以至對(duì)喜劇和大型歌劇的傾心遠(yuǎn)勝于對(duì)整個(gè)法蘭西的關(guān)心。這種情況是法蘭西的大幸，也是所有得到類似恩寵的國(guó)家的大幸！——比如說(shuō)吧，在那個(gè)沉溺于尋歡作樂(lè)的賣國(guó)的斯圖亞特王朝當(dāng)權(quán)的不幸年代，英國(guó)的情況不就是這樣的嗎？

　　對(duì)于一般的公務(wù)，大人有一種真正高明的主張，那就是：一切聽(tīng)其自然。而對(duì)于特殊的公務(wù)，大人則又有另一種真正高明的主張，那就是：一切遵諸己意——有利于他的權(quán)勢(shì)與私囊。對(duì)于他之所好，一般的也罷，特殊的也罷，大人還有另一種真正高明的主張，那就是：世界本為他們而造。大人常作的訓(xùn)諭是：“地和其中所充滿的，都屬于我?！保ㄖ桓膭?dòng)了原文的一個(gè)詞，并不算多。）

　　然而大人漸漸發(fā)現(xiàn)，他的公私事務(wù)上都出現(xiàn)了有失體面的捉襟見(jiàn)肘的現(xiàn)象，使他不得不接納一位稅收承包人。在國(guó)家財(cái)政方面，他一籌莫展，不得不包給比他能干的人來(lái)辦。在私人財(cái)務(wù)方面，稅收承包人都很富有，而大人的家經(jīng)過(guò)幾代人的驕奢淫逸、揮霍無(wú)度，已經(jīng)逐漸敗落了。為此，大人趁妹妹還來(lái)得及脫去修女袍服（那是她所能穿的最便宜的服裝了）時(shí)，就把她從修道院里接了出來(lái)，把她當(dāng)作禮品贈(zèng)給了一個(gè)非常富有卻出身低微的稅收承包人。這位稅收承包人握著一根頂上鑲有金蘋果的手杖，此時(shí)正在外屋的賓客之中，備受眾人的景仰——但是大人的那些血親貴胄是例外，這些人，包括這位稅收承包人的妻子，總是以極其高傲的姿態(tài)鄙視他。

　　這位稅收承包人是個(gè)極愛(ài)奢華的人。他的馬廄里拴有三十匹駿馬，他的廳堂里坐著二十四個(gè)男仆，他的妻子有六個(gè)貼身女仆侍候。而當(dāng)他自稱能搜就搜、能刮就刮，除此之外，一事不干時(shí)——不管他的姻親關(guān)系怎樣有助于社會(huì)道德——在那天恭候于大人府邸的眾多顯要中，他至少可以說(shuō)是最為實(shí)在的人。

　　因?yàn)楦±锏姆块g雖說(shuō)看上去富麗堂皇，所有的裝飾及陳設(shè)在風(fēng)格和技藝上都反映了當(dāng)時(shí)的最高成就，其實(shí)，這一切全是鏡花水月，是靠不住的。只消稍微想一想其他地方那些衣衫襤褸、頭戴睡帽的貧民（他們離這里并不遠(yuǎn)，巴黎圣母院的鐘樓處于這貧富兩極的中心，能看見(jiàn)兩地），就會(huì)知道事情是很不妙的——如果在大人的府邸里有什么人把這當(dāng)回事想想的話。可是，這兒的陸軍軍官毫無(wú)軍事知識(shí)，海軍軍官對(duì)艦艇一無(wú)所知，這兒有對(duì)政事一竅不通的文職官員，有庸俗透頂、色瞇瞇、胡說(shuō)八道、生活**的無(wú)恥教士，所有這些人全都名不副實(shí)，但個(gè)個(gè)謊話連篇，裝出稱職的樣子。他們或近或遠(yuǎn)通通是大人圈子里的人，因而全都被安排了有油水的公職，諸如此類的例子真是不勝枚舉。還有不少人，雖然和大人或當(dāng)局沒(méi)有直接關(guān)系，但也和現(xiàn)實(shí)生活或者和堂堂正正、有意義的生活毫不相干?？恐委煾静淮嬖诘募膊〉拿牢堆a(bǔ)藥發(fā)了大財(cái)?shù)尼t(yī)生，在大人的客廳里對(duì)著這班顯貴的病人獻(xiàn)著諂笑。還有在大人的招待會(huì)上逢人便喋喋不休向人硬灌蠱惑人心的廢話的謀士，他們能為國(guó)家的弊端想出種種糾正方法，卻從來(lái)不去認(rèn)真地想辦法做一點(diǎn)兒實(shí)事，根除哪怕一樁罪惡行徑。在大人府邸舉行的這次盛會(huì)上，企圖用空談改造世界、用紙板建造巴別塔來(lái)登天的自欺欺人的哲學(xué)家，正和一個(gè)傾心于點(diǎn)金術(shù)的自欺欺人的化學(xué)家交談。教養(yǎng)有素的優(yōu)雅紳士在那個(gè)不尋常的時(shí)刻——以后也一直如此——對(duì)所有與人類休戚相關(guān)的問(wèn)題都漠不關(guān)心，他們?cè)诟±镆蚕裢Ｒ粯悠v不堪。各色顯要人物的眷屬充斥著巴黎上流社會(huì)，即使那些混跡于大人身邊追隨者中的密探——約占那些體面的客人的一半——也很難在這個(gè)圈子里可愛(ài)的女性中間，找到一個(gè)能在行為風(fēng)度、儀容上都堪稱人母的妻子。說(shuō)實(shí)在的，除了弄出一個(gè)麻煩的生命到人世來(lái)的那種簡(jiǎn)單行為外——那離人母還差得遠(yuǎn)哩——這班

　　時(shí)髦女人哪里知道做母親是怎么回事啊。農(nóng)婦們把那些不合時(shí)宜的嬰兒悄悄地帶大，而妖嬈的六十歲的奶奶姥姥們都像二十歲時(shí)一樣吃喝穿戴。

　　謀虛逐妄的痼疾毒害了每一個(gè)趨奉大人的人。在最外面的一間屋子里，有六個(gè)例外的人，近幾年來(lái)他們懷著朦朧的憂慮，覺(jué)得情況并不太妙。作為一種可能可以匡正時(shí)弊的辦法，六個(gè)人中有一半?yún)⒓恿丝駸峄闹嚨摹鞍d狂教派”。當(dāng)時(shí)他們?cè)谝黄鹕塘?，他們是否?yīng)當(dāng)口吐白沫，暴跳如雷，大吼大叫，甚至當(dāng)場(chǎng)昏死過(guò)去——以此來(lái)樹(shù)立一個(gè)極其明白易懂、指向未來(lái)的路標(biāo)，作為大人的向?qū)?。除了這幾個(gè)“德?tīng)柧S希”外，另外三個(gè)鉆進(jìn)了另一教派，提出了一種莫測(cè)高深的所謂維護(hù)“真理中心”的救世辦法。他們認(rèn)為，人類的弊病在于脫離了“真理中心”——這是無(wú)須過(guò)多證明的——但尚未脫離“圓周”，所以必須用齋戒禁食和請(qǐng)神邀鬼的辦法，防止人類飛出“圓周”，并且盡量把他們推回中心。于是，這幫人不厭其煩地扶乩、請(qǐng)神，據(jù)稱收獲很大，可惜肉眼總是看不見(jiàn)。

　　可以告慰的是，來(lái)大人府邸的所有賓客都穿戴得盡善盡美。如若末日審判將憑衣著服飾裁決，那么這兒的每一個(gè)賓客都是一貫正確的。頭發(fā)卷得那么彎曲，撲了那么多粉，梳得那么高，皮膚保養(yǎng)收拾得那么細(xì)膩嬌嫩，佩劍是那么華麗，香氣是那么清雅高貴，這一切肯定能使萬(wàn)事永恒不變了。教養(yǎng)有素、無(wú)比優(yōu)雅的紳士們身上佩戴著一些懸垂的小飾物，只消他們懶洋洋地邁起步來(lái)，這些小東西就會(huì)發(fā)出聲響。那些金鏈子像精致的小鈴鐺一樣叮當(dāng)作響。清脆的鈴聲，還有絲綢錦緞和精紡麻布的窸窣之聲，在大氣中振起了一股輕風(fēng)；這股寶氣香風(fēng)，煽動(dòng)了遠(yuǎn)處圣安東尼區(qū)的貧民和他們轆轆饑腸中的餓火。

　　衣著是用來(lái)維持一切事物現(xiàn)狀的永不失效的靈符。人人都為參加一個(gè)永不散場(chǎng)的化裝舞會(huì)而喬裝打扮。參加舞會(huì)的，上自杜伊勒里宮的皇室，有大人和全體朝臣，有上下議院，各級(jí)法庭和整個(gè)社會(huì)（除去那些衣衫襤褸的窮人），一直下到兇相畢露的劊子手。按法定要求，劊子手在行刑時(shí)亦須“鬈發(fā)，撲粉，穿鑲金邊的上衣、淺口薄底鞋、長(zhǎng)筒白絲襪”。穿著這種華美服飾的巴黎先生（這是他的外省同行，如奧爾良先生等一班人，按照當(dāng)時(shí)正統(tǒng)的風(fēng)尚對(duì)他的稱呼），就站在絞刑架和輪式刑車——斧頭難得一用——旁邊，行使他的職責(zé)。在公元一千七百八十年參加大人招待會(huì)的那些賓客中，有誰(shuí)會(huì)想到，一種以鬈發(fā)，撲粉，穿鑲金邊的上衣、淺口薄底鞋和長(zhǎng)筒白絲襪的劊子手為根基的制度，有朝一日會(huì)一命嗚呼呢！

　　大人終于卸下了那四條漢子的重負(fù)，喝下了他的巧克力，然后下令敞開(kāi)了那圣堂中之圣堂的大門，緩步踱了出來(lái)。應(yīng)聲前迎的人是何等俯身低首，何等卑躬屈膝，何等阿諛?lè)畛校蔚扰佹鞠?，何等寡廉鮮恥！全身心都在頂禮膜拜，哪里還有余力來(lái)禮拜上帝呢——大人的崇拜者們從來(lái)不敬奉上帝，這大概也是原因之一吧。

　　在這兒投之一諾，在那兒賜之一笑，一會(huì)兒對(duì)一個(gè)走運(yùn)的奴才低語(yǔ)一聲，一會(huì)兒對(duì)另一個(gè)奴才揮一下手，大人和藹可親地穿過(guò)他的一間間屋子，一直走到邊遠(yuǎn)的“真理的圓周”。然后大人又轉(zhuǎn)身往回走，預(yù)定時(shí)間一到，就由那些巧克力神將把他關(guān)進(jìn)他的圣堂，從此便不再露面了。

　　戲演完了，大氣中振起的輕風(fēng)完全變成了一陣小小的風(fēng)暴，那些珍貴的小鈴鐺一路響著下樓去了。頃刻眾人中就只剩下了一個(gè)人，他腋下夾著帽子，手中拿著鼻煙盒，慢慢地從兩邊嵌滿鏡子的過(guò)道里走了出去。

　　“我要讓你——”這個(gè)人在最后一道門邊站住，轉(zhuǎn)身朝那間圣堂說(shuō)，“見(jiàn)鬼去！”

　　說(shuō)完，他就像拂袖而去似的抖掉手指上的鼻煙，隨后安然走下樓去。

　　他六十多歲，衣著華麗，神態(tài)高傲，整張臉像一副做得非常精致的面具。這張臉蒼白得幾近透明，五官的線條分明，面部表情呆板。鼻子的模樣很美，只是在鼻孔上方稍微有點(diǎn)兒凹陷。這兩個(gè)凹陷處或者肉窩，是這張臉上唯一能顯露出微小變化的地方。它們有時(shí)會(huì)不斷地變換顏色，偶爾還像因輕微的抽搐而一張一縮，整個(gè)臉膛就現(xiàn)出一種背信棄義、陰險(xiǎn)兇殘的神情。細(xì)看起來(lái)，這種表情是因嘴和眼眶的輪廓線造成的，它們過(guò)于平直，也太細(xì)淺了。不過(guò)，總的說(shuō)來(lái)，這張臉還是漂亮的、引人注目的。

　　長(zhǎng)著這樣一張臉的人走下樓梯，來(lái)到院子里，登上馬車疾馳而去。招待會(huì)上和他談話的人不多，他獨(dú)自站在一旁，大人對(duì)他的態(tài)度也頗為冷淡。而此刻，當(dāng)他看到那些尋常百姓在他的馬車前紛紛逃避，有的險(xiǎn)些被馬撞倒時(shí)，他心中頗感愜意。他的車夫像對(duì)敵沖鋒一樣驅(qū)車狂奔，不顧一切地橫沖直撞，主人的臉上或嘴上都沒(méi)有一點(diǎn)兒表示或一句話加以制止。即使在這個(gè)聾了的城市、啞了的時(shí)代，有時(shí)也還能聽(tīng)到一些怨言，說(shuō)那些王公貴族時(shí)常在沒(méi)有人行道的狹窄街道上驅(qū)車亂撞，野蠻地危害小老百姓，致使他們傷殘。但是他們只把這些當(dāng)作耳邊風(fēng)，誰(shuí)也不會(huì)去認(rèn)真對(duì)待這種事，因此，在這種事情上，倒霉的小老百姓也像對(duì)其他所有事情一樣，只好盡自己的所能來(lái)躲避災(zāi)禍了。

　　馬車瘋狂地嘎吱響著，在街道上橫沖直撞，掠過(guò)街角，像這般毫無(wú)人性、恣意妄為的行徑，在今天看來(lái)是難以想象的。婦女們?cè)谒懊娓呗暭饨?，男人們緊靠在一起，急忙把孩子拉到一邊

　　。終于，當(dāng)馬車猛沖到一座噴泉旁邊的拐角時(shí)，一只車輪突然令人毛骨悚然地微微顛了一下，許多人大聲喊叫，馬匹驚跳起來(lái)，高高抬起了前腿。

　　要不是馬匹受了驚，馬車本來(lái)是有可能不會(huì)停下來(lái)的。這類馬車常常在軋傷人后揚(yáng)長(zhǎng)而去，為什么不呢？可是受驚的跟班已急忙跳下了車，而且已有二十來(lái)只手抓住了韁繩。

　　“出什么事了？”這位老爺神態(tài)自若地朝車外看了看，問(wèn)道。

　　一個(gè)戴睡帽的高大漢子從馬蹄下抱起一捆東西，放到噴泉的基座上，他匍匐在爛泥污水里，趴在那捆東西上面，像只野獸似的大聲號(hào)叫著。

　　“對(duì)不住，侯爵老爺！”一個(gè)衣衫襤褸的男人畢恭畢敬地說(shuō)，“那是個(gè)孩子！”