“關(guān)了吧?!绷忠鞍堰b控器按下去,電視屏幕暗下來(lái)的瞬間,副駕駛突然“呀”了一聲:“隊(duì)長(zhǎng),你看門口!”
基地門口的自動(dòng)門正對(duì)著飄——不是風(fēng),是個(gè)扎羊角辮的小姑娘,攥著朵皺巴巴的星花,踮著腳往食堂里望。是醫(yī)療船上救下來(lái)的孩子,據(jù)說(shuō)醒過(guò)來(lái)第一句話就是“找那個(gè)開飛機(jī)接我的哥哥”。
林野剛起身,小姑娘已經(jīng)撲到了他腿邊,把星花往他手里塞:“哥哥,這是星星變的花,能保你不受傷!”
星花的花瓣沾著她的體溫,軟得像老隊(duì)長(zhǎng)當(dāng)年拍他肩膀的掌心。林野把花別在作戰(zhàn)服的領(lǐng)口,一抬頭看見蕭刻正舉著保溫桶笑——奧特裝甲的光裹著粥香,把食堂的塑料味都蓋了過(guò)去。
“隊(duì)長(zhǎng)!訓(xùn)練艙的模擬系統(tǒng)壞了!”通訊員的喊聲從通訊器里鉆出來(lái),林野剛咬了口面包,就看見副駕駛已經(jīng)抓起了工具包:“我去修!保證十分鐘搞定!”
小姑娘拽著林野的衣角晃:“哥哥,我能去看你開飛機(jī)嗎?”
“叫隊(duì)長(zhǎng)哥哥?!笔捒贪研窃浦嗍⑦M(jìn)瓷碗,遞到林野手里,“正好,我?guī)?,你先把粥喝了?!?/p>
林野捧著碗粥,看著副駕駛抱著工具包往訓(xùn)練艙跑,蕭刻牽著小姑娘的手跟在后面——小姑娘的羊角辮晃得像星花的花瓣,蕭刻的奧特裝甲光在走廊里拖出淺藍(lán)的痕。
他低頭喝了口粥,星莓的酸味裹著暖意滑進(jìn)胃里。通訊器又震了,是老隊(duì)長(zhǎng)郵件的自動(dòng)回復(fù)——十年前設(shè)的定時(shí)消息,今天跳出來(lái)的是張舊照片:年輕的老韓蹲在訓(xùn)練艙門口,手里舉著個(gè)咬了一半的壓縮面包,笑出了白牙。
照片下面有行字:“小子,食堂的糖別藏口袋里,會(huì)化?!?/p>
林野摸了摸作戰(zhàn)服的口袋,果然沾了片糖霜——是剛才副駕駛?cè)?,化得黏黏的,像老?duì)長(zhǎng)當(dāng)年拍他肩膀的溫度。
訓(xùn)練艙的模擬系統(tǒng)突然發(fā)出“嗡”的響,林野抬眼看見副駕駛探出腦袋喊:“隊(duì)長(zhǎng)!修好了!快來(lái)試試新的星門模擬場(chǎng)景!”
他把粥碗放在桌上,領(lǐng)口的星花晃了晃。窗外的宇宙里,星門的光正順著基地的舷窗照進(jìn)來(lái),裹著食堂的焦糖香和粥香,把整個(gè)獵戶座基地裹得暖烘烘的。
等林野走進(jìn)訓(xùn)練艙時(shí),小姑娘正坐在蕭刻的肩膀上,指著模擬屏上的星門喊:“星星門!和哥哥救我的時(shí)候一樣!”
蕭刻的奧特裝甲光裹著她的小裙子,像裹了層星塵。林野戴上模擬頭盔,指尖剛觸到操縱桿,就聽見副駕駛喊:“隊(duì)長(zhǎng)!這次模擬難度調(diào)的是老隊(duì)長(zhǎng)當(dāng)年的訓(xùn)練級(jí)!”
模擬屏突然亮起老韓的頭像——是副駕駛偷偷嵌進(jìn)系統(tǒng)的,頭像晃了晃,傳出老隊(duì)長(zhǎng)的聲音:“小子,穩(wěn)住,別把模擬機(jī)開炸了!”
訓(xùn)練艙的警報(bào)聲和小姑娘的笑聲混在一起,林野握著操縱桿,突然想起老隊(duì)長(zhǎng)說(shuō)的“活著就好”——不是茍活,是像這樣,有糖吃,有粥喝,有隊(duì)友喊你隊(duì)長(zhǎng),有孩子拽你衣角叫哥哥。
他按下模擬啟動(dòng)鍵,星門的光在模擬屏上炸開,裹著食堂的甜香,裹著訓(xùn)練艙的笑,裹著整個(gè)獵戶座的暖。
獵戶座的運(yùn)輸艦剛停穩(wěn),風(fēng)里就裹著星麥的清香味——是難民星剛收割的新麥,混著土腥味往林野的作戰(zhàn)服領(lǐng)子里鉆。
小姑娘扒著舷窗喊“星星地”時(shí),蕭刻正蹲在艙門旁系她的鞋帶,奧特裝甲的淡藍(lán)光蹭在她的褲腿上,暈出淺藍(lán)的星點(diǎn)。“慢點(diǎn)跑,”他把小姑娘的羊角辮理順,“地上剛澆過(guò)星露,滑?!?/p>
林野剛踩下舷梯,就被個(gè)裹著補(bǔ)丁圍裙的阿姨攥住了手腕——是送手工糖的那位,圍裙口袋里還塞著半塊沒(méi)吃完的糖,糖紙沾著麥粉:“林隊(duì)長(zhǎng)!可算把你們盼來(lái)了!”
阿姨把個(gè)編著星花的竹籃往他懷里塞,籃子里是剛蒸好的星麥糕,冒著的熱氣裹著甜香:“這是用你們救回來(lái)的種子種的,快嘗嘗!”
林野咬了口糕,甜香裹著麥香漫開——是老隊(duì)長(zhǎng)當(dāng)年在訓(xùn)練艙偷偷煮的麥粥味。他抬眼看見不遠(yuǎn)處的田埂上,幾個(gè)孩子正舉著星花追著跑,花辮晃得像小姑娘的羊角辮。
“哥哥!”小姑娘突然拽著他的衣角往田埂跑,手里舉著個(gè)用星麥稈編的小飛機(jī),“你看!我編的和你開的一樣!”
小飛機(jī)的尾翼沾著星露,亮得像訓(xùn)練艙模擬屏上的光。林野把小飛機(jī)舉起來(lái),順著風(fēng)一放,它搖搖晃晃地往田埂那頭飄,孩子們笑著追過(guò)去,喊聲裹著風(fēng)傳得很遠(yuǎn)。
蕭刻抱著竹籃跟在后面,奧特裝甲的光已經(jīng)收了,只在指尖留了點(diǎn)淡藍(lán)的星點(diǎn)——正幫個(gè)蹲在田埂上的老人修漏水的水壺。老人的手裹著麥粉,拍著他的胳膊笑:“小伙子手真巧,和當(dāng)年的韓隊(duì)長(zhǎng)一樣!”
林野的動(dòng)作頓了頓。阿姨端著碗星麥粥走過(guò)來(lái),粥碗邊貼著片星花瓣:“韓隊(duì)長(zhǎng)當(dāng)年也來(lái)過(guò)咱這,說(shuō)要幫咱種星麥,可惜后來(lái)……”她沒(méi)往下說(shuō),把粥往林野手里塞,“快喝,溫的?!?/p>
粥的溫度裹著手心,像老隊(duì)長(zhǎng)當(dāng)年拍他肩膀的熱度。林野低頭喝著粥,看見小姑娘正蹲在田埂邊,把星花往個(gè)土堆上插——土堆前立著塊木牌,寫著“謝謝獵戶座的英雄”。
“那是咱給韓隊(duì)長(zhǎng)立的念想,”阿姨的聲音輕下來(lái),“他當(dāng)年說(shuō),等星麥?zhǔn)炝?,要帶?duì)員來(lái)吃糕?!?/p>
林野把手里的星麥糕往土堆上放了塊,糕的甜香裹著風(fēng)飄向田埂那頭。蕭刻走過(guò)來(lái),指尖的淡藍(lán)光在木牌上輕觸,木牌周圍突然冒出幾叢星花,花瓣亮得像訓(xùn)練艙的模擬光。