那盅湯,終究只留下一圈被唇邊輕觸的水痕。
方回舉盅至唇,湯氣撲面,帶著草藥的微苦與蓮心的清冷,在鼻息間繚繞成一道淡淡的霧。他的唇只是輕輕觸及,瓷器的熱度沾濕了嘴角,便低聲說(shuō)了句「太燙」,隨即將那白瓷盅穩(wěn)穩(wěn)放回桌面。
方崇山的眉隱隱皺起,那道本已稍緩的冷峻線條,再次緊繃。但他終究沒(méi)有開(kāi)口,喉頭動(dòng)了動(dòng),只是將視線移開(kāi),留下一層難以捉摸的沉默。
連蓮則無(wú)動(dòng)于衷。她仍站在原地,笑意如舊。
早餐在更加壓抑的氣氛中草草收?qǐng)觥?/p>
方崇山最先起身,寬大的衣袍在椅背劃出一道聲音。他沒(méi)有回頭,語(yǔ)氣平靜,卻無(wú)容置喙:「今日莫要亂跑,晚些族老們要過(guò)來(lái)議事?!?/p>
方回靜靜坐著,一句話也沒(méi)說(shuō)。
他回到客房,坐在書(shū)桌前,望著窗外的天井。
那是一塊方方正正的天空,被瓦檐與磚墻切割得支離破碎。天空鉛灰如鉛水凝結(jié),不見(jiàn)一絲晴光。
他感覺(jué)自己像被關(guān)進(jìn)一個(gè)巨大的、無(wú)形的繭中——那繭透明,卻密不透風(fēng);它不壓迫你,卻讓你動(dòng)彈不得。
他環(huán)顧房間,那盞燈還是昨夜那盞,那扇窗仍是昨日那扇。但空氣變了。
那香火味不知從何處滲出。它從門縫鑽入,從窗隙鑽入,從他衣袖與領(lǐng)口鑽入,慢慢地、緩緩地,纏上他的手腳,纏進(jìn)他的胸腔與肺腑。
他試圖集中注意力,強(qiáng)迫自己回想昨夜偏殿的每一個(gè)細(xì)節(jié):門響的節(jié)奏,連蓮說(shuō)話時(shí)的表情,那陣莫名襲來(lái)的悸動(dòng)與后背的寒意。他本能地想用理性拆解,用熟悉的邏輯與因果去釐清:那門聲來(lái)自何處?那氣味有無(wú)可科學(xué)解釋?連蓮的話,是不是不過(guò)巧合?
但他的思緒如同陷進(jìn)濕泥的靴子,越想邁出,越被拉住。他剛剛擠出一點(diǎn)清明,便會(huì)被那氣息攪亂。那氣息一直在說(shuō)話,但他聽(tīng)不見(jiàn)內(nèi)容,只感到它在推他,在撕開(kāi)他,在試圖讓他記起——
他的腦海像釘住,每一條邏輯線都會(huì)在快接近答案時(shí),驟然斷裂。理性如堤,卻被這宅院的濕氣與香火慢慢侵蝕,開(kāi)始出現(xiàn)無(wú)法補(bǔ)救的裂縫。
他閉上眼,那盅湯的氣味又浮上來(lái),與昨夜的夢(mèng),昨夜的黑,交疊成難以言喻的壓力。
那聲驟然劃破天幕的哭喊,像一把利刃,從遙遠(yuǎn)的巷尾直斬而來(lái),撕裂了祖宅四合的寂靜。
「啊——!救命啊——!」
凄厲,絕望,帶著幾乎撕裂喉嚨的痛,尖銳到讓人寒毛直立。緊接著是奔跑聲,叫喊聲,鞋底亂踩青石板的啪啪聲,四散而來(lái),如同一池死水中驟然投入巨石,激起聲浪四起。
「塌了!后巷老屋塌了!」
「快來(lái)人??!七嬸和小豆子還在里頭!」
「救命啊——!快救命——!」
方回猛然站起,椅腳刮過(guò)地面發(fā)出一聲尖利的哀鳴。后巷老屋,那是鎮(zhèn)里最破敗的一片土房,磚石皆散,屋脊塌陷,早就是風(fēng)雨中的殘骨。此時(shí)塌方,在連日濕氣滲透下,并非毫無(wú)可能。